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LISTY  Z  PODRÓŻY. 


IV. 

Koleją  dwóch  Oceanów. 

I. 

Gdym  pomyślał,  iź  będę  pierwszym  z  Pola- 
ków, który  z  naocznych  wrażeń  opisze  wielką 
kolej  dwóch  Oceanów,  myśl  ta  tyle  nadała  ener- 
gii i  pośpiechu  moim  czynnościom,  że  już  pią- 
tego dnia  po  przybyciu  do  New- Yorku,  znalaz- 
łem się  razem  z  towarzyszem  moim  na  Za- 
chodnim dworcu,  z  którego  kolej  wychodzi  do 
Chicago.  Załatwiwszy  sprawę  z  rzeczami  i  wy- 
kłóciwszy się  z  zawiadowcą  stacyi,  który,  jako 
prawdziwy  jankes,  chciał  nam  koniecznie  sprze- 
dać drogo  sznur  do  obwiązania  jednego  z  pa- 
kunków, ruszyliśmy  w  kierunku  Wielkiego  Za- 
chodu. Wyjechaliśmy  z  New- Yorku  w  nocy; 
dlatego  brzegi  Hudson-River  widziałem  tylko 
przy  księżycu.   Szczęściem,   noc   była   jasna  od 


księżyca  i  od  śniegu,  który  pokrywał  okolicę, 
mogłem  więc  dowoli  paść  oczy  przepysznymi 
widokami,  rozpościerającymi  się  po  prawej  i  le- 
wej stronie  kolei.  Ogromna,  szeroka  rzeka  błysz- 
czała jakby  taśma  srebrna.  Na  brzegach  stały 
nieruchome,  milczące,  czarne  lasy;  okolica  wy- 
dawała się,  zwłaszcza  po  nocy,  dość  dzika  i  dzie- 
wicza, a  fantazya  moja  zaludniła  ją  Indyanami 
i  bawołami,  po  których,  mówiąc  nawiasem, 
ślady  juz  zatarły  się  w  tych  stronach,  i  o  któ- 
rych tu  urodzeni  i  wzrośli  mieszkańcy  niewiele 
więcej  wiedzą  od  mieszkańców  Warszawy  albo 
Lublina. 

Jakkolwiek,  wskutek  stosunków,  łączących 
mnie  z  pewnym  młodym  tłómaczem  geografii 
Guthego,  wiadomości  moje  geograficzne  równają 
się  wiadomościom  przeciętnego  trzecioklasisty, 
mającego  przeciętną  nadzieję  promocyi  do  klasy 
czwartej,  wyznać  jednak  muszę,  że  Amerykę, 
a  przynajmniej  Stany  Zjednoczone  wyobrażałem 
sobie  jako  kraj  daleko  cieplejszy.  W  Europie, 
w  Belgii,  Prancyi,  a  nawet  i  Anglii,  zostawiłem 
za  sobą  wiosnę,  wody  szeleszczące  i  zieleniejącą 
ruń  zbożową;  tu  zaś,  na  szerokości  geograficz- 
nej Włoch  południowych,  śnieg  leżał  na  polach, 
powietrze  było   surowe,    dojmujące,    a  drzewa 
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wśród  ciemności  nocnych  rysowały  się  w  twarde 
bezlistne  kontury.  Hudson-River  nie  była  jednak 
zamarzła,  widziałem  bowiem  wielkie  parowce, 
przerzynające  spokojną  toń  tej  szerokiej  rzeki, 
co,  zwłaszcza  nocą,  wspaniały  przedstawia  wi- 
dok. Wkrótce  jednak  rzeka  znikła  nam  z  oczu. 
Pociąg  biegł  drogą,  wyżłobioną  w  skale,  której 
wysoko  wznoszące  się  po  obu  stronach  ściany 
zakrywały  zupełnie  krajobraz.  Chwilami  prze- 
latywaliśmy przez  tunele,  ale  przelatywaliśmy 
wcale  nie  z  ową  osławioną  szybkością  amery- 
kańską, o  której  tyle  poprzednio  zdarzało  mi 
się  słyszeć  i  czytać.  Przeciwnie  nawet,  do  dzi- 
siejszego dnia  tyle  już  najeździłem  się  rozma- 
itemi  kolejami  amerykańskiemi,  iż  mogę  powie- 
dzieć napewno,  że  wszelkie  opowiadania  o  sza- 
lonej jeździe  są  wierutnemi  bajkami.  Pociągi 
amerykańskie  nietylko  nie  chodzą  prędzej,  ale 
chodzą  bez  porównania  wolniej  od  zwyczajnych 
europejskich,  z  wyjątkiem  tylko  nadzwyczaj- 
nych pociągów,  które  bądź  to  dla  fanfaronady, 
bądź  dla  oryginalności,  lub  nakoniec  interesu, 
przebiegają  takie  naprzykład  przestrzenie,  jak 
z  New-Yorku  do  San-Francisco,  w  ciągu  trzech 
dni  i  trzech  nocy. 

My  jechaliśmy  siedm  dni  i  siedm  nocy,  wpraw- 


-lo- 
dzie bez  przestanków  dłuższych,  niż  godzina 
lub  dwie,  ale  tak,  jak  jeździ  u  nas  kolej  Teres- 
polska.  Nie  wliczam  jednak  w  tę  rachubę  kil- 
kodniowego  przymusowego  przystanku  na  jednej 
stacyi,  na  której  zasypały  nas  śniegi.  Przez 
ow^e  siedem  dni  mieszka  się  w  wagonie,  sypia 
w  wagonie,  jada  w  wagonie,  a  z  czasem  tak 
się  do  tego  przywyka,  że  potem  już  i  usnąć 
przez  parę  nocy  nie  można  bez  zwykłego  kole- 
jowego huku  i  zwykłego  kolejoAvego  drżenia. 
Kto  jeździ  tak  zwanymi  sleeping-carami ,  temu 
podobna  podróż  przechodzi  dość  znośnie;  sypia 
się  bowiem  na  łóżku  mniej  więcej  takiem,  albo 
nawet  i  lepszem,  niż  w  domu;  ale  kto  musi 
przepędzać  noce  w  zwykłym  wagonie,  ten  cierpi 
prawdziwe  męki;  w  opowiadaniach  bowiem 
o  wygodzie  i  komforcie  w^agonów  amerykańskich 
tyle  jest  praw^dy,  ile  w  wieściach  o  kolejowej 
szybkości.  Zwyczajny  amerykański  wagon  pierw- 
szej klasy  jest  to  ogromaia  buda,  wzdłuż  któ- 
rej bokÓAY  stoją  dwa  szeregi  ław^eczek,  każda 
na  dwie  osoby,  środkiem  zaś  znajduje  się  miej- 
sce dla  przechodzących.  Ławeczki  te,  obite 
zwykle  wypłowiałym  welwetem,  albo  odrapaną 
zieloną  ceratą,  są  tak  w^ązkie,  że  z  trudnością 
mogą  pomieścić  dwie  średniej  tuszy  osoby,  stoją 
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zaś  tak  blizko  siebie,  źe  każdy,  opatrzony  tro- 
chę dluźszemi  nogami  śmiertelnik  rzeczywiście 
nie  wie  co  z  niemi  zrobić,  jeżeli  zwyczajem 
wielu  Amerykanów  nie  zechce  ich  oprzeć  na 
poręczy  następującej  ławki,  chwytając  w  ten 
sposób,  jakby  w  szczypce,  głowę  pierwszego 
lepszego  podróżnego. 

W  każdym  z  dwóch  końców  wagonu  znaj- 
duje się  przytem  piecyk  żelazny,  w  który  po- 
sługacz kolejowy  nakłada  dzień  i  noc  tyle  wę- 
gli, ile  się  zmieści.  Gorąco  oczywiście  jest  nie 
do  wytrzymania^  swąd  jeszcze  większy  od  go- 
rąca, podróżni  spacerują  po  całym  pociągu,  kon- 
duktor raz  po  raz  przetwiera  drzwiami,  zimny 
wiatr  wpada  z  całym  zapasem  reumatyzmów; 
sąsiedzi  żują  tytuń,  spluwają,  jedzą,  śpią;  wszę- 
dzie największy  nieład  i  nieporządek;  na  podło- 
dze mnóstwo  skórek  od  rozmaitych  owoców, 
skorupek  od  orzechów,  fajansowych  spluwaczek, 
o  które  potykasz  się  co  krok;  jedni  gwiżdżą, 
inni  śpiewają,  inni  chrapią,  dzieci  wrzeszczą, 
mężczyźni  zdejmują  surduty,  kobiety  są  jak 
można  do  rosołu,  słowem:  istna  zarwańska 
ulica. 

Rankiem  szczególnie  wagon  taki  wygląda, 
jak  prawdziwe  pobojowisko.  Wśród  tego  chaosu 
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krąży  konduktor,  wcale  nie  taki  poczciwina, 
jak  w  Europie,  który  klasyfikuje  podróżnych 
na  >porządnych«  i  » niepor  żądny  eh «  i  rozsadza 
ich  wedle  tej  klasyfikacyi,  albo  któremu  daje 
się  papierosa  za  to/ żeby  nikogo  więcej  nie  pusz- 
czał do  przedziału;  ale  wielki  konduktor;  wielka 
figura,  istny  kapitan  okrętu,  który  przełazi  się 
ciągle  po  całym  wagonie,  siada  w  sleeping-carach 
lub  dramng-roomaćh,  zakłada  nogi  na  nieprawdo- 
podobne wysokości,  zdejmuje  surdut,  przysiada 
się  do  kobiet,  często  jest  wspaniały,  czasem  wy- 
niosły, czasem  majestatyczny,  czasem  wyniośle 
poufały,  lub  lekko  karcący,  a  czasem  opuchły 
po  nieszczęśliwej  zamianie  kilkunastu  kułaków 
z  jakim  traperem,  który  znowu  nie  robi  sobie 
nic  nawet  z  osób  tak  wysoko  położonych. 

Wogóle  na  tych  kolejach  jest  tak:  jeżeli  ty 
obrazisz  konduktora,  wyzwie  cię  na  kułaki,  po- 
podbija  ci  oczy  i  wyrzuci  z  wagonu;  ale  jeżeli 
jesteś  silniejszy,  to  ty  możesz  zgruchotaó  mu 
szczękę  i  wyrzucić  z  wagonu.  To  samo  ma  się 
rozumieć  i  o  tych  gentlemanach,  którzy  palą 
w  piecach  i  ścielą  łóżka  w  sleeping-carach, 
choć  zresztą  jak  wszędzie,  tak  i  w  Ameryce, 
kto  się  sam  szanuje  i  awantury   nie  szuka,  ten 
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jej  nie  znajdzie,  owszem,  jeżeli  jest  cudzoziem- 
cem, będą  go  tu  na  swój  sposób  szanowali. 

W  sleeping-carach,  to  jest  w  sypialniach  wa- 
gonowych, albo  jeszcze  w  tak  zwanych  siher- 
palace  Fulmana,  panuje  istotnie  pewien  komfort 
i  większy  porządek.  Wieczorem  przychodzi  mu- 
rzyn, wyciąga  rozmaite  szuflady  w  bokach  wa- 
gonów i  zamienia  je  w  łóżka,  które  umieszczone 
są  jedne  nad  drugiemi  w  bocznych,  dłuższych 
ścianach  wagonów,  każda  zaś  jedna  para  jest 
oddzielona  od  drugiej  adamaszkowemi  firankami. 
Takie  dwa  łóżka  nazywają  się  sekcyą:  łóżko 
dolne  lepsze,  górne  gorsze;  kiedy  się  podróżuje 
we  dwóch  lub  we  dwoje,  zamawia  się  naprzód 
taką  sekcyę  i  ma  się  na  noc  jakby  własny, 
i  to  adamaszkowy  buduar;  podróżujący  jednak 
pojedynczo  i  nie  chcący  płacić  za  całą  sekcyę, 
mają  prawo  tylko  do  jednego  łóżka,  co  jest  nie- 
przyjemnem  i  ambarasującem...  ponieważ  często 
się  zdarza,  że  ta  sama  sekcya  przypada  nie  na 
dwóch,  lecz  na  dwoje. 

Niema  w  tem  najmniejszej  przesady.  Stary 
Niemiec,  sprzedający  cygara,  który  jechał  ra- 
zem z  nami  aż  do  Omaha,  był  współwłaścicie- 
lem sekcyi,  której  dolną,  wygodniejszą  połowę 
zajmowała  również  wiekowa  i  chuda  jak  śmierć 
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miss.  Każdego  ranka  oboje  rzucali  na  siebie 
nader  niezadowolone  spojrzenia,  co  wieczór  zaś 
biedny  Niemiec  musiał  gramolić  się  na  górne 
łóżko,  co  czyniąc  gniótł  pościel  dolnego  i  stę- 
kał, jakby  miał  zamiar  oddać  w  tej  podróży 
duszę. 

Taki  zwyczaj  w  Europie  pociągnąłby  za- 
pewne za  sobą  rozmaite  mniej  więcej  skanda- 
liczne następstwa.  Amerykanie  jednak  nie  znaj- 
dują w  nim  nic  dziwnego.  Tłómaczy  się  to  łat- 
wo nadzwyczajną  czcią  i  szacunkiem,  jakim 
tu  otoczona  jest  kobieta.  Każda  z  kobiet,  cho- 
ciażby najmłodsza,  jeśli  tylko  podróżuje  sama, 
jest  pod  opieką  wszystkich  mężczyzn,  którzy 
krwawo,  bo  poprostu  pięścią,  lub  rewolwerem, 
a  w  Stanach,  gdzie  panuje  prawo  lyndi,  nawet 
postronkiem,  mszczą  się  za  wyrządzoną  jej 
obelgę,  choćby  to  byli  prości  tylko  górnicy  lub 
fermerowie.  Sw^oją  drogą  czci  tej  i  uszanowania 
nie  należy  brać  za  jedno  z  francuską  wykwint- 
nością.  Dżentlemanowie,  którzy  z  nami  jechali, 
jakkolwiek  należący  do  wyższych  warstw  spo- 
łecznych, bynajmniej  nie  uważali  za  niestosowne 
chodzić  wobec  kobiet  bez  surdutów  lub  bez  bu- 
tów, a  gdyśmy  zwracali  na  to  ich  uwagę,  od- 
powiadali, że  nie  o  to  wcale  chodzi  i  że  zacho- 
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wanie  czczych  pozorów  jest  tylko  blichtrem, 
poza  którym  kryje  się  podstęp  i  zasadzka.  My 
jednak  po  staremu  trzymaliśmy  się  prawideł 
nie  amerykańskiej,  ale  naszej  polskiej  i  euro- 
pejskiej dworności,  która  przez  kobiety  tutejsze 
za  najlepszą  jest  uważana. 

Nazajutrz  rano,  po  pierwszej  nocy,  rozbu- 
dziliśmy się  dość  późno.  Większość  łóżek  w  wa- 
gonie była  już  poskładana;  niektóre  damy  ubrane, 
a  nawet  wystrojone,  piły  kawę  lub  herbatę  na 
małych  stoliczkach,  stojących  między  kanap- 
kami; dżentlemanowie  w  surdutach  i  bez  sur- 
dutów wchodzili  lub  wychodzili  z  małej  ubie- 
ralni  męskiej,  umieszczonej  w  końcu  wagonu; 
konduktor  siedział  pod  oknem  z  rękoma  w  kie- 
szeniach i  z  zaspanemi  oczyma,  męczony  przez 
długą  czkawkę,  i  rzucał  niezadowolone  spojrze- 
nia na  obecnych,  jakby  dziwiąc  się,  że  nikt  nie 
poczuwa  się  do  obowiązku  powinszowania  mu 
tak  szczęśliwej  ulgi,  jaką  jest  czkawka  w  spra- 
wach trawienia;  ja  zaś  poszedłem  do  okna,  aby 
zobaczyć,  jak  też  wygląda  Ameryka  po  dniu, 
przy  świetle  słonecznem. 

Pociąg  szedł  teraz  drogą  otwartą  i  nizką,  na 
płaszczyźnie,  której  krańce  zamykały  lasy  drzew 
bezlistnych.  Okolica  była  ludna.  Po  obu  stronach 
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widać  było  fermy  z  pięknymi  domkami  w  stylu 
szAvajcarskim,  krajobraz  zresztą  dość  podobny 
do  polskiego.  Gospodarstwa,  o  ile  tę  rzecz  można 
ocenić  w  zimie,  ani  mogą  się  porównać  z  nie- 
mieckiemi,  belgijskiemi  lub  francuskiemi.  Liche 
zabudowania  gospodarskie,  brak  porządnych 
płotów  zupełny,  brak  rowów:  wszystko  to  przy- 
pomina zapadłe  strony  Podlasia  lub  Pińszczyznę^ 
Ziemia  znać  bardzo  urodzajna,  ale  też  dlatego 
może  niedość  starannie  uprawna,  smutno  przed- 
stawia się  oku  przywykłemu  do  pysznej  kultury 
w  zachodniej  Europie.  Wszędzie  tu  widać  jakiś 
pośpiech  w  zakładaniu  gospodarstw;  znać,  źe 
nie  miały  jeszcze  czasu  ustalić  się  i  przyozdo- 
bić. Miejscami,  jakkolwiek  jechaliśmy  ciągle 
Stanem  New- York,  najludniejszym  i  najlepiej 
zagospodarowanym  ze  wszystkich,  domki  fer- 
merskie,  samotnie  stojące  wśród  rubieży  leśnych, 
widocznie  świeżo  co  były  wyszły  z  pod  siekiery. 
Naokół  ani  drzew  cienistych,  ani  sadów  owo- 
cowych, ani  znaku  ogrodów;  las-  tylko  szczery, 
lub  jak  okiem  dojrzysz,  smutne,  osmolone  sze- 
regi pni  wyciętych,  miejscami  stosy  gałęzi 
i  wiórów,  tu  i  owdzie  zaś  wielkie  kałuże,  pełne 
wody  ciemnej,  błotnistej,  ujęte  na  brzegach 
w  szarawą  ramę  brudnego  śniegu. 
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Miejsca  takie  mimowoli  przywiodły  mi  na 
myśl  sceny  trzebieży  lasów,  jakie  tyle  razy  wi- 
działem u  nas;  tu  jednak  mają  one  inne,  mniej 
złowróżbne  znaczenie.  Tu  lasÓw  jeszcze  dziś 
wszędzie  taka  jest  obfitość,  że  pionierowie,  oczy- 
szczający z  nich  kraj,  prawdziwą  mu  oddają 
przysługę.  Nieraz  też  widzieć  można  samotne 
domki,  stojące  wśród  lasów,  a  naokół  domków 
uprawne  już  pola,  które  rok  temu  porastały  je- 
szcze gąszczem  leśnym.  Dzień  i  noc  słychać 
w  tych  okolicach  huk  siekiery,  wystraszony 
zwierz  i  ptactwo  cofa  się  coraz  bardziej  na  za- 
chód, z  każdym  dniem  niemal  nowe  przestrze- 
nie z  mroku  leśnego  wychylają  się  na  światło 
dzienne  i  oczekują  tylko  rąk  i  pługórr,  ażeby 
zamienić  się  w  łany  zbożowe. 

Z  tem  wszystkiem,  z  tego,  com  się  dowiady- 
wał lub  na  com  własnemi  patrzył  oczyma,  mogę 
śmiało  twierdzić,  że  Amerykanie  rodowici  nie 
są  wogóle  wzorowymi  gospodarzami.  Zbyt  są 
ruchliwi,  zbyt  nie  lubiący  siedzieć  na  jednem 
miejscu,  zbyt  nareszcie  pochopni  do  handlu. 
Dlatego  jeżeli  Amerykanin  kupuje  ziemię,  ku- 
puje ją  najczęściej  nie  poto,  żeby  na  niej 
osiąść  i  zostawić  ją  dzieciom  i  wnukom  swoim, 
ale   zwykle  na  spekulacyę.    Spekulant  nabywa 
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kawał  lasu,  lub  dziewiczego  stepu,  co  go  bar- 
dzo mało,  a  czasem  i  nic  nie  kosztuje,  ogradza 
go  płotem,  buduje  dom,  pogrzebie  troclię  ziemię 
i  jako  gotową  już  niby  fern-ie,  sprzedaje  często- 
kroć z  wielkim  zyskiem  emigrantom,  lub  też 
miejscowym  kapitalistom.  Trzeba  bowiem  wie- 
dzieć, że  o  ile  w  Stanach,  a  przynajmniej  w  nie- 
których Stanach,  ziemia  rządowa  dziewicza,  nie- 
uprawna  jeszcze,  sprzedaje  się  za  niesłychanie 
nizkie  ceny,  albo  może  być  i  darmo  objętą  w  po- 
siadanie, o  tyle  znowu  grunta  już  procentujące, 
położone  zwłaszcza  około  wielkich  miast,  docho- 
dzą do  wartości,  nigdzie  w^  Europie  nie  spoty- 
kanych. Niejeden  szczęśliwiec,  który  darmo  objął 
tyle  gruntu,  ile  mu  się  podobało,  sprzedawał  akr 
potem  po  pięćset  i  sześćset  aż  do  tysiąca  dolarów, 
jeżeli  w  pobliżu  wyrosło  nagle  a  niespodziewanie, 
jak  się  to  często  zdarza  w  Ameryce,  jakieś  wiel- 
kie i  handlowa  miasto.  Tak  stało  się  np.  z  grun- 
tami, leżącymi  koło  Chicago,  w  Illinois,  które 
niedawno  rozdawał  rząd,  jako  nic  nie  warte, 
weteranom  w  nagrodę  zasług,  a  dziś  idą  prawie 
na  wagę  złota. 

Wielu  jednak  spekulantÓAv,  dzierżących  wiel- 
kie przestrzenie  w  pobliżu  świeżo  powstającycłi 
miast,    potraciło   ogromne   majątki,   z   miastami 
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bowiem  nie  robią  sobie  wiele  ceremonii  w  Ame- 
ryce, Zdarza  się,  że  miasto  powstaje  gdzieś  na 
pustyni  i  rośnie  przez  niejaki  czas  jak  grzyb, 
potem,  bądź  to  miejsce  okaże  się  niewygodne, 
bądź  klimat  niezdrowy,  bądź  wyczerpią  się  bo- 
gactwa naturalne  okolicy,  i  mieszkańcy,  niewiele 
myśląc,  pakują  na  wozy  żony,  dzieci,  rupiecie 
i  ruszają,  dokąd  oczy  poniosą,  a  miasto,  jeszcze 
wczoraj  kilkoty sieczne,  schodzi  na  nędzną  osadę, 
albo  i  całkiem  marnieje. 

Kto  jednak  zajmie  ziemię  nie  na  spekulacyę, 
lecz  dla  uprawy,  a  ma  przytem  jakie  takie 
środki,  ten  rzadko  na  niej  traci.  Często  jaki  emi- 
grant, który  cale  życie  klepał  biedę  w  Europie, 
lub  jaki  rozbitek  z  burzy  życiowej,  pragnący 
ciszy  i  samotności,  kupuje  wóz,  trochę  inwen- 
tarza, machm  rolniczych  i  sprzętów,  potem  za- 
biera żonę,  dzieci  i  rusza  na  daleki  Zachód 
w  pustynię.  WybraAvszy  gdzieś  miejsce,  które 
mu  się  najlepiej  podoba,  zwykle  w  pobliżu  lasu 
lub  rzeki,  buduje  dom,  ogradza  kawał  pola  i  osiada. 
Od  tej  chwili  ziemia,  którą  objął,  jest  już  nieza- 
przeczoną jego  własnością,  i  każdego,  ktoby  się 
na  nią  targnął,  czeka  nie  proces  przed  kratka- 
mi, ale  kula  w  łeb  z  i^ęki  właściciela,  lub  jeżeli 
w  pobliżu   znajdują   się  na  pustyni  inne  osady, 
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i*ządzace  się  prawem  lyitch,  jeszcze  straszniejszy 
wyrok  z  rąk  regulatorów  czyli  wykonawców 
tego  drakońskiego  prawa. 

Otóż  tacy  osadnicy  rzadko  dorabiają  się  mi- 
lionów, ale  też  prawie  nigdy  nie  tracą.  Jeżeli 
nawet  niema  komu  sprzedać  zboża  lub  bydła, 
to  niema  wprawdzie  pieniędzy,  ale  pocóż  pie- 
niądze na  pustyni?  Jest  co  zjeść,  jest  się  w  co 
odziać,  dzieci  wyrastają  jak  dęby,  a  dorósłszy, 
wylatują  z  gniazda  i  osiadają  w  pobliżu,  i  tak 
całość  życia  składa  się  dziko  trochę,  stepowo, 
ale  spokojnie,  bez  troski  niemal  o  jutro,  i  ani 
się  człowiek  obejrzy,  jak  przyjdą  wieczorne  dni 
i  zachód  słońca  —  życia,  pogodny  jak  na  stepie. 

Często  się  jednak  zdarza,  że  w  pobliżu  ta- 
kiej osady  na  pustyni  przybłąka  się  jakiś  drugi 
osadnik,  potem  trzeci,  dziesiąty,  setny;  ziemia, 
która  przyszła  każdemu  za  darmo,  poczyna  na- 
bierać ceny,  rosnącej  nadzwyczaj  szybko,  i  po 
kilku  lub  kilkunastu  latach,  ferma,  która  nic 
prócz  pracy  nie  kosztowała  właściciela,  docho- 
dzi do  wartości  setek  tysięcy  dolarów. 

Owóż  zdarza  się  różnie.  Ale  w  Stanie  New- 
York,  przez  który  w  kierunku  wielkich  jezior 
przebiegałem  koleją,  i  wogóle  w  Stanach  wschod- 
nich  niema   już  prawie  wcale   ziemi  niezajętej 
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lub  rządowej,  czekającej  na  osadników.  Każdy 
zakątek  jest  tu  wiadomy  i  rozmierzony,  wszystko 
jest  w  rękach  prywatnych,  a  ziemia  tak  z  po- 
wodu swej  urodzajności,  jak  i  z  powodu  nie- 
zmiernie ułatwionych  stosunków  komunikacyj- 
nych, jest  równie  droga,  albo  i  droższa,  niż 
wszędzie  w  Europie. 

Gospodarstwa  jednak,  jak  wspomniałem,  da- 
lekie są  od  europejskich.  Może  być,  że  gdybym 
je  był  widział  w  lecie,  wydałyby  mi  się  lepiej 
i  weselej,  równie  jak  i  cały  krajobraz,  który 
rozciągał  się  przed  memi  oczyma,  zawsze  rów- 
nie jednostajny,  płaski,  szary,  smutny,  aż  do 
samej  Syrakuzy. 

W  Syrakuzie  pociąg  zatrzymał  się  pół  go- 
dziny, dla  hrehfestu,  czyli  rannego  śniadania,  po- 
czem  ruszyliśmy  dalej  do  Rochester,  miasta  le- 
żącego nad  samem  Ontario.  W  miarę  jak  zbli- 
żaliśmy, się  do  Rochester,  krajobraz  nie  zmie- 
niał się  wprawdzie,  ale  stawał  się  coraz  niższy. 
Wielka  obfitość  wód  na  polach  i  lasach  zna- 
mionowała blizkośó  jezior.  Lasy  miejscami  zaj- 
mowały ogromne  przestrzenie,  ale  po  najwięk- 
szej części  zalane  były  wodą,  co  sprawiało 
złudzenie,  jak  gdyby  drzewa  wyrastały  z  jezior. 
Z  okien   wagonu   widziałem  ta  i  owdzie   mniej- 
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sze  luh  większe  stada  ptactwa  wodnego:  kaczek 
dzikich,  cyranek  i  mew,  które  aż  tu  zalatują 
z  morza.  Czasem  las  urywat  się  nagle,  a  droga 
biegła  nizkiemi  łąkami,  porosłem!  grubą  trawą, 
tatarakiem  i  zAviędłą  zeszłoroczną  trzciną.  Fer- 
my dość  gęste,  gęstsze  nawet  niż  wsie  polskie, 
ale  otoczone  kałużami,  wyglądały  jeszcze  smut- 
niej niż  przed  Syrakuzą.  Miejscami  czarna, 
uprawna  ziemia  wydobyAvała  się  z  pod  topnie- 
jącego śniegu,  błyszcząc  napełnionemi  w^odą 
brózdami.  Wiatr  wiał  cieplejszy;  czuć  było,  jak- 
by pierwszy  oddech  wiosenny  w  powietrzu,  sla- 
by jeszcze,  ale  już  życiodawczy  i  rozpętujący 
wody  z  kajdan  zimowych.  W  Rochester  nako- 
niec  zabłysnęła  nam  błękitna,  olbrzymia  toń  On- 
tario. Sądziłem,  że  znów  przyjechałem  nad  mo- 
rze i  że  znów  oglądam  te  bezbrzeżne  przestrze- 
nie, na  których  mdleje  i  gubi  się  wzrok.  Droga 
idzie  ciągle  brzegiem,  miejscami  nawet  tak  blizko, 
że  woda  obmywa  stopy  kolejowego  nasypu.  Pa- 
trzącemu przez  okno  w^agonu  wydaje  się  wów- 
czas, że  pociąg  biegnie  po  jeziorze.  Niekiedy  na 
błękitnem  tle  wody  i  nieba  bieleje  żagiel;  cza- 
sem zdaleka,  zdaleka,  ukazuje  się  szara  wstą- 
żeczka dymu,  wychodząca  z  paszczy  niewi- 
dzialnego   dla   oka    parowca.    Miejscami    brzeg 
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oddala  się  od  grobli  i  wchodzi  płaskim  obrębem 
w  jezioro.  Na  obrębach  stoją  zwykle  tuż  nad 
wodą  domki,  po  brzegach  zaś  kołyszą  się  po- 
przywiązywane  do  palów  łodzie,  szarpiąc  nie- 
cierpliwie za  sznury,  jakby  chciały  urwać  się 
i  uciec  na  dalekie  tonie.  Sieci  porozwieszane 
przed  domami  lśnią  jeszcze  wilgocią;  pod  sie- 
ciami leżą  kupy  zielska  wodnego;  dochodzi  nas 
zapach  łuski  rybiej  i  tataraku.  Stada  ptactwa 
pławią  się  w  powietrzu,  to  niknąc,  to  czerniąc 
się,  nakształt  krzyżyków,  pozawieszanych  w  błę- 
kicie. 

W  ten  sposób  dojechaliśmy  do  Suspension- 
Bridge,  gdzie  zatrzymaliśmy  się  dla  obejrzenia 
Niagary  i  sławnych  jej  wodospadów.  Pociąg  ru- 
szył dalej;  rzeczy  nasze  powędrowały  w  kie- 
runku Huronu,  my  zaś,  razem  z  jakimś  mło- 
dym Anglikiem,  którego  nazwiska  nie  pamię- 
tam, najęliśmy  konie  i  ruszyli  przez  most  do 
wodospadów.  Most  ten  oddziela  Stany  Zjedno- 
czone od  Kanady;  na  jednej  więc  jego  stronie 
znajduje  się  komora  amerykańska,  na  drugiej 
angielska;  ponieważ  wielki  wodospad  ze  strony 
amerykańskiej  jest  nieprzystępny,  trzeba  więc 
przejechać  w  posiadłości  królowej  Wiktoryi.  Ja- 
dąc już  przez    most,  można  widzieć  całą  szero- 
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kość  obydwóch  wodospadów,  jednakże  bądź  to 
z  powodu  mglistego  i  dżdżystego  czasu,  bądź  to 
z  powodu  siły,  z  jaką  woda  rozbryzguje  się, 
spadając  z  takiej  wysokości,  widziałem  tylko 
jakby  olbrzymie  chmury  mgły,  wznoszące  się 
z  przepaści  ku  niebu.  Ale  straszliwy  huk,  wy- 
dobywający się  z  poza  tej  mgły,  zwiastował  do- 
skonale, co  się  dzieje  po  za  jej  białawą  zasłoną. 
Przejechawszy  most,  stanęliśmy  wreszcie 
przed  szeregiem  domów,  stojących  na  wysokim 
niezmiernie  brzegu,  tuż  koło  wodospadu.  Wtedy 
mogłem  mu  się  dobrze  przypatrzyć.  Rzeczywi- 
ście, widok  to,  na  którego  wspomnienie  mdleje 
i  zwija  skrzydła  wyobraźnia,  a  pióro  wypada 
z  ręki.  Olbrzymia  masa  wód  jeziora  Erie,  spły- 
wając potężną  gardzielą  ku  Ontario,  traci  na- 
gle grunt  pod  sobą  i  spada  w  dwóch  miejscach 
w  otchłań.  Na  pierwszy  rzut  oka  zdaje  się,  że 
ziemia  nie  wytrzyma  tego  ciężaru  i  uderzenia 
wód  rozszalałych  i  dzikich,  które  same  wydają 
się  być  przerażone.  Jest  w  tem  wszystkiem  ja- 
kieś przedpotopowe  barbarzyństwo,  jakaś  niepo- 
jęta siła,  a  zarazem  i  okropność,  niespotykana 
nigdzie,  bijąca  w  oczy  jakby  straszliwym  gwał- 
tem zadawanym  naturze.  Mimowoli  przychodzi 
ci  na  myśl,  że  stało  się  tu  coś  okropnego,  że.  to 
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jakiś  kataklizm  natury,  i  nie  możesz  oswoić  się 
z  myślą,  że  ten  kataklizm  nie  kończy  i  nie 
skończy  się  nigdy.  Niebo  tu  pochmurne  i  po- 
szarpane. Gnane  wichrem  obłoki  zbiegają  się 
i  rozbiegają,  jak  stada  dzikich  koni.  Naokoło 
czarne,  ponure  skały,  połupane  w  demoniczne 
zręby.  Huk  wody  ogłusza  cię.  Ostry  wiatr  tnie 
kroplami  wodnemi  po  twarzy.  Czasem  mgła 
wybucha  nagle  u  stóp  wodospadu  i  zasłania  oku 
wszystko;  to  znów  niknie,  a  wtedy  widzisz  kłę- 
by piany  i  cały  wodospad  jak  na  dłoni. 

Chwile  te  jednak  trwają  krótko.  Zwykle 
mgła,  piana,  woda  i  powietrze,  zmieszane  z  sobą, 
tworzą  taki  chaos,  że  gubisz  w  nim  wzrok 
i  słuch,  a  nareszcie  i  świadomość,  co  się  dzieje 
z  tobą  samym.  Zdaje  ci  się,  ze  się  tu  wszystko 
wściekło.  Po  pięciu  minutach  podróżnik  czuje 
się  zmęczony,  a  na  czoło  występują  mu  krople 
potu,  które  mrozi  lodowaty  oddech  otchłani. 
Pragnie  zawołać:  »Dosyć  już!*  —  a  tam  wo- 
dospad huczy  i  huczy,  przepaść  całą  szeroko- 
ścią gardła  wypluwa  pianę,  słychać  jakby  ja 
kies  jęki,  jakby  głosy  wołające  o  zmiłowanie; 
to  znów  niby  śmiechy,  przechodzące  nagle  w  ryk 
wściekłości,  rzekłbyś:  to  całe  piekło  rozpętane 
gzi  się  w  straszliwej  orgii  wśród  chaosu... 
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Takie  wrażenie,  a  raczej  takie  przez  pół 
tylko  świadome  siebie  poczucie,  wyAvoluje  Nia- 
p:ara.  Jest  w  tern  poczuciu  pewien  ucisk,  ale 
jest  i  rozkosz,  jaka^  sprawia  zawsze  zapamięta- 
nie się  chwilowe,  zapomnienie  o  życiu  i  odda- 
nie się  całkowite  naturze.  Więc  też,  przezw^y- 
ciężywszy  pierwszy  nieład  pognębionych  myśli, 
trudno  potem  oczy  oderwać  od  tego  widoku. 
Otchłań  poczyna  nęcić  i  wabić.  Jakaś  nieprze- 
zwyciężona siła  ciągnie  widza  nad  sam  brzeg 
przepaści;  chciałby  ją  mieć  tuż,  tuż  pod  stopa- 
mi, nie  oddzieloną  nawet  calem  stałego  gruntu. 
Chciałby  pochylić  się  i  zawisnąć,  choćby  przez 
chwilę,  między  życiem  a  śmiercią.  A  tam  na 
dnie  potworne  skręty  spienionej  wody  zdają  się 
otwierać  na  przyjęcie  topielca,  to  znów  bryzgi 
wyciągają  się  nakształt  ramion  gotowych  objąć 
i  porwać.  Przepaść  mówi:  »Pójdź!«  —  ale  po 
chwili  instynkt  odpowiada  jej:  » Dobrze,  ale  ze 
wszelkiemi  ostroźnościami!« 

Jakoż  «ze  wszelkiemi  ostrożnościami»  można 
zejść  na  dół  pod  kaskadę,  woda  bowiem  spada 
z  taką  siłą  i  pędeni,  że  wygina  się  i  tworzy 
łuk,  między  którego  stroną  wklęsłą  a  skałą  znaj- 
duje się  miejsce  wolne,  zawalone  tylko  pianą 
i  lodami.  Żeby  jednak  tam  się  dostać,  trzeba  na- 
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przód  przebrać  się  odpowiednio;  dlatego  udali- 
śmy się  do  domku  przewodnika  murzyna,  któ- 
ry wynajmuje  siebie  i  swoje  kostiumy.  W  cha- 
cie murzyna  zastaliśmy  już  jakąś  parę  angiel- 
ską, robiącą  również  wodospadową  toaletę.  Stara, 
brzydka  i  chuda  miss,  przybrana  w  obrzydli- 
wy płaszcz  i  kaptur  z  pęcherzów  rybich,  z  pod 
którego  widać  było  jej  koniec  nosa  i  złote  oku- 
lary, wyglądała  jak  strach  na  wróble.  My  ubra- 
liśmy się  w  podobneź  płaszcze  i  kaptury,  i  wre- 
szcie ruszyliśmy  całą  karawaną.  Po  chwili  mu- 
rzyn wprowadził  nas  do  małego  drewnianego 
budynku,  w  którego  podłodze  czerniał  otwór, 
w  otworze  zaś  schody.  Zimno  bijące  z  lodów, 
leżących  między  skałą  a  wodospadem,  i  ciem- 
ność ogarnęły  nas  zaraz  na  wstępie.  Brzydkie 
murzynisko  podobniejsze  do  goryla,  niż  do  czło- 
wieka, szło  naprzód,  wołając  kiedy  niekiedy: 
«Ho!  ho!»  dla  wskazania  nam  drogi  w  ciemno- 
ściach. 

Nakoniec,  po  kilkudziesięciu  schodach,  blade 
światło,  idące  z  dołu,  uderzyło  o  nasze  oczy. 
Weszliśmy  do  małej  sionki,  z  której  wyjście 
wiodło  prosto  pod  wodospad,  ale  przewodnik  za- 
wołał: «Stop!»  i  począł  przywiązywać  do  butów 
naszych   podeszwy,   podbite   ostrymi  żelaznymi 
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gwoździami.  Angielska  miss  zdawała  się  uzna- 
wać to  jako  cokolwiek  shoking,  ale  nakoniec  dała 
się  nakłonić,  i  spuściwszy  oczy,  czy  też  okulary, 
wyciągnęła  skromnie  do  murzyna  nogę,  a  ra- 
czej szpadę,  mającą  kilka  cali  szerokości,  ale 
za  to  koło  jednego  łokcia  długości.  Potem  we- 
szliśmy pod  wodospad.  Nie  wiem  dlaczego,  we- 
wnątrz huk  wydaje  się  mniejszy,  niż  zewnątrz; 
szarawe  światło  dzienne  wnika  przez  zasłonę 
wody.  napełniając  całą  jaskinię  ponurym  ja- 
kimś półmrokiem,  półblaskiem.  Skata,  stano- 
wiąca tylną  ścianę,  czarna,  popękana;  grunt 
złożony  z  wielkich  głazów  lodu;  wszędzie  dziko 
i  pogrzebowo.  Wązkie  wstążeczki  wody,  ode- 
rwane od  ogólnego  wodospadu,,  spadają  z  szele- 
stem na  lody;  powietrze,  przesiąkle  mgłą  i  kro- 
plami; wiatr,  który  nie  wiem  jak  się  tu  dostaje, 
dmie  jakby  w  kuźni  dyabelskiej;  zimno  prze- 
nika przez  pęcherzowe  płaszcze  i  paletoty.  Mimo 
mniejszego  huku,  niepodobna  się  usłyszeć  i  zro- 
zumieć. Po  ogromnych  i  ślizkich  jak  szkło  bry- 
łach lodu  zbliżyłem  się  tuż  do  wodospadu,  al- 
bowiem ostre  kolce  moich  butów  usuwały  wszel- 
kie niebezpieczeństwo.  Przewodnik  zaczął  coś 
wołać,  ale  widziałem  tylko  jego  gęsta,  poiusze- 
nia  ust,  glos  zaś  ginął  wśród  ryku. 
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Nic  piękniejszego,  niź  wodospad  widziany  od 
wewnątrz  z  dołu.  Kiedym  spojrzał  w  górę,  za- 
słona wód  wydała  mi  się  nieruchomą,  niby  je- 
dną ogromną  szybą  lodową,  i  gdyby  nie  wrze- 
nie u  dołu,  sądziłbym,  że  istotnie  zamarzła.  Ale 
kląhj  piany,  które  niekiedy  dostawały  się  z  ze- 
wnątrz, rozpraszały  wszelkie  złudzenie.  Potem 
spojrzałem  na  dół.  Jakąż  to  niezgłębioną  prze- 
paść musiały  wybić  w  ziemi  te  wody,  spadają- 
ce od  wieków  z  takim  impetem!  Wszystko  tam 
na  dole  wre,  kipi,  rozbija  się,  burzy,  słowem, 
istne  piekło  wodne.  Cofnąwszy  się  z  lodowatego 
krańca,  odetchnąłem  głęboko,  jakby  po  nad- 
miernej pracy.  Wnętrze  jaskini  wydało  mi  się 
spokojne.  Małe  wstążeczki  przeciekającej  wody 
rozbijały  się  w  brylantowe  krople  o  lodowiska, 
z  wdziękiem  i  łagodnością,  stanowiącą  prawdzi- 
we przeciwstawienie  temu  sabbatowi,  ryczące- 
mu o  kilkanaście  kroków  dalej.  Oczy  me  tak 
dalece  już  oswoiły  się  z  półmrokiem,  że  widzia- 
łem dokładnie  każdy  złam  i  każdą  szparę  czar- 
nej skały,  również  jak  i  kępki  mchu,  lśniącego 
wilgocią  w  szczelinach. 

Czas  było  wracać,  bo  zimno  i  wilgoć  sta- 
wały się  coraz  dotkliwsze,  ale  tymczasem  nasi 
Anglicy   opóźniali   powrót,   pakując   do  wszyst- 


—     30     — 

kich  kieszeni  ułamki  skały.  Sądzę,  że  gdyby 
mogli,  scliowaliby  do  kieszeni  całą  Niagarę,  aby 
ją  przenieść  do  British  Museum,  tak  jak  to  zro- 
bili z  akropolem  greckim.  Wyszliśmy  wreszcie. 
Przez  drogę  towarzysz  mój  począł  się  kłócić 
z  młodym  Anglikiem,  który  dowodził  koniecznie, 
że  wodospad  leży  w  Anglii,  ponieważ  Kanada 
jest  Anglią;  a  kiedy  wreszcie  powiedzieliśmy 
mu,  że  Anglia,  ustępując  niedawno  prawa  ry- 
bołówstwa na  jeziorach  Amerykanom,  zrzekła 
się  niejako  przez  to  prawa  do  jezior  —  umilkł, 
zły  widocznie,  czy  rozgniewany,  nie  wiem,  czy 
na  jankesów,  czy  na  nas.  Wyszedłszy  na  ze- 
wnątrz jamy,  na  powierzchnię  ziemi,  nie  ujrze- 
liśmy znów  wcale  wodospadu,  wszystko  bowiem 
zasłaniał  białawy  tuman  mgły,  którym  było 
przesiąkłe  całe  powietrze.  Zwiedziliśmy  jeszcze 
domy,  leżące  nad  brzegiem.  W  jednym  z  nich 
jest  muzeum,  zawierające  niezbyt  osobliwe  zre- 
sztą osobliwości  Niagary,  jako  to:  muszle,  ska- 
mieniałości, kości  zwierząt,  porwanych  przez 
pęd  wody,  fotografie  okolicznych  widoków  i  tym 
podobne.  W  rzeczywistości  domy  te  są  to  pu- 
łapki na  podróżnych,  którym  sprzedają  tu  na 
wagę  złota  rozmaite,  niby  pamiątkowe  drobiazgi. 
Na  dobitkę,  sprzedaje  je  młoda  i  tak  ładna  miss, 
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ze  prawie  niepodobna  oprzeć  się  pokusie;  ka- 
żdy więc  kupuje  zwykle  dziesięć  razy  więcej, 
niż  zamierzał.  Potem  prowadzą  jeszcze  podróż- 
nych na  górę  muzeum,  gdzie  jest  mała  wie- 
życzka, stanowiąca  rodzaj  obserwator yum,  z  któ- 
rego widać  jak  na  dłoni  całą  okolicę.  Ściany 
i  balustrada  wieżyczki  pokryte  są  tysiącami 
napisów  w  języku  angielskim,  francuskim,  wło- 
skim etc.  Widziałem  także  napisy  polskie  i  ro- 
syjskie, każdy  bowiem  uważa  sobie  za  obowią- 
zek zostawić  tu  swoje  nazwisko,  również  jak 
i  datę  odwiedzin. 

Co  do  mnie,  jako  dobry  kolega,  przekazałem 
wiekopomnej  nieśmiertelności  na  ścianie  nietyl- 
ko  swoje  nazwisko,  ale  i  wszystkich  znajomych, 
jakich  na  razie  mogłem  sobie  przypomnieć, 
wszystkich  kuzynek,  kuzynów,  a  nawet  ich  po- 
tomstwa. Młody  Anglik,  obok  swego  imienia  Hen- 
ry, wypisał  jeszcze  imię  Mary,  j^oczem,  otoczy- 
wszy wszystko  nader  skomplikowanym  zakrę- 
tasem," oddalił  się  o  kilka  kroków,  przypatrując 
się  z  zadowoleniem  swemu  dziełu.  Potem  ze- 
szliśmy na  dół,  gdzie  nas  porwano,  posadzono 
na  pniu  i  odfotografowano  w  ciągu  pięciu  mi- 
nut, razem  z  naszymi  pęcherzoAvymi  kostiuma- 
mi,  za  co  kazano  sobie  dobrze  zapłacić.    Tym- 
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czasem  ściemniło  się.  Wodospad  objawiał  się  co- 
raz bardziej  nieprzeniknioną  zasłoną  mgły;  po- 
czął zacinać  drobny  deszczyli.  Siedliśmy  i  po- 
jechaliśmy napowrót  do  Suspension-Bridge.  Na 
końcu  mostu  wpadli  na  nas  celnicy  amerykań- 
scy, wymagając  oclenia  wszystkich  zakupio- 
nych rupieci.  Ale  dolar,  wsunięty  w  rękę  na- 
czelnika komory,  uspokoił  jego  republikańską 
troskliwość  o  dochody  Stanów  Zjednoczonych, 
i  ruszyliśmy  dalej  w  spokoju.  W  Suspension- 
Bridge  rzuciliśmy  ostatnie  spojrzenia  na  wodo- 
spady, które  raczej  już  tylko  słyszeć  niż  wi- 
dzieć się  dawały.  Pociąg  amerykański  nadszedł 
wkrótce  i  ruszył  przez  Kanadę  w  sam  kąt  za- 
chodni Ontario,  do  Hamiltonu,  skąd  ciągle  Ka- 
nadą jechaliśmy  na  całą  noc  do  Detroit,  nad 
samym  brzegiem  Erie. 

Kraj  podnosił  się  bardzo  nieznacznie,  ale  ciąg- 
le, Erie  bowiem  leży  o  sto  kilkj'  Iziesiąt  stóp 
wyżej  nad  Ontario.  Magara  jest  właśnie  tylko 
zlewem  wód  Erie  do  Ontario,  który  to  zlew,  tra- 
fiwszy na  skałę  uciętą  nagle,  tworzy  wodospad. 
Od  Ontario  znów  grunt  zniża  się  lekką  pochy- 
łością aż  do  Oceanu,  z  którym  jeziora  łączą  się 
przez  wspaniałą,  najszerszą  może  na  świecie, 
rzekę  Świętego  Wawrzyńca. 


-     33     — 

Rankiem  nazajutrz  przybyliśmy  do  Detroit, 
miasta  lezącego  w  Michiganie,  niedaleko  Erie, 
nad  rzeką  łączącą  wody  Huronu  z  Erie.  O  tem 
Detroit  wiedziałem  z  geografii  tylko,  źe  istnieje, 
więcej  nic.  Jakież  więc  było  moje  zdziwienie, 
gdy  wyszedłszy  z  dworca  na  ulicę,  ujrzałem 
miasto  ogromne,  niezmiernie  schludne  i  tak  pięk- 
ne, jakiego  dotąd  nie  widziałem  w  Ameryce. 
Godzina  była  ranna,  więc  wszystko  spało  jeszcze. 
Szliśmy  wielką  ulicą,  pełną  kościołów,  jak  się 
zdaje,  katolickich.  Po  obu  stronach  ulicy  stały 
nie  zwykłe  z  czerwonej  cegły  domy,  ale  śliczne 
pałacyki,  oddzielone  od  ulicy  złoconemi  sztache- 
tami. Za  sztachetami  widać  było  klomby  zielenie- 
jących juz  kwiatów,  jodły  i  ciemnozielone  pirami- 
dalne świerki,  między  którymi  odbijały  wdzięcznie 
białe  ściany  i  umalowane  różową  zorzą  wielkie 
szyby  pałacyków.  Gdzieniegdzie  przed  domami 
murzyni  robili  porządek,  śpiewając  zcicha  i  pa- 
ląc fajki.  Wyszliśmy  na  obszerny  plac,  stano- 
wiący rynek  miejski.  Na  środku  jego  wznosił 
się  piękny  posąg  któregoś  z  generałów  ostatniej 
wojny  z  Południem.  Naokoło  zwykłe  już  kamie- 
nice, ale  wspaniałe  i  ozdobne,  z  ogromnymi  skle- 
pami, których  okiennice  nie  były  pozamykane. 
Rynek  wrzał  już  życiem.  Wozy  zaprzężone  mu- 
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łami  luirkotnly  po  bruku,  wioząc  drzewo.  Wró- 
ciliśmy wreszcie  u  a  dworzec.  Pociąg  odchodził 
za  pół  godziny;  mieliśmy  więc  jeszcze  czas  zjeść- 
śniadanie;  na  które  dano  nam  bardzo  dobrą  zupę 
ze  ślimaków,  gotowanych  na  mleku.  Do  śniada- 
nia usługiwał  nam  metys.  Pierwszy  to  raz  wi- 
działem człowieka,  w  którego  żyłach  płynęła 
krew  indyjska.  Był  to  dżentleman  dobrego  wzro- 
stu, o  czerwonawej  skórze,  grubych  prostych 
włosach,  tak  czarnych,  że  przecliodziły  aż  w  ko- 
lor błękitny,  i  dobrotliwej  twarzy.  Czoło  miał 
w^ązkie,  kości  policzkowe  trochę  wystające,  zre- 
sztą rysy  dość  regularne,  przypominające  tw^a- 
rze  naszych  druciarzy.  Za  kaźdem  wydanem 
mu  zleceniem  powtarzał  z  powagą:  «Yes,  sir!» 
i  usługiwał  równie  zręcznie,  jak  szybko.  Kiedy 
po  śniadaniu  wsunąłem  mu,  sprzecznie  ze  zwy- 
czajami amerykańskimi,  w  rękę  napiwek,  spoj- 
rzał nań,  potem  zaw^oławszy:  «0!  yes  sir!» 
uśmiechnął  się  uradowany,  i  z  własnej  ochoty 
zaniósł  nam  futra  i  podróżne  torby  do  wagonu. 
Ruszyliśmy  przez  Stan  Michigan,  ku  jezioru 
tegoż  nazwiska,  nad  którego  południow^o-zachod- 
nim  krańcem  leży  Chicago.  Kraj,  przez  który 
przejeżdżałem,  niezmiernie  podobny  do  Prus  pol- 
skich. Mnóstwo  większych   i   mniejszych  jezior. 


—     35    — 

rzek,  strumieni,  nadzwyczajna  obfitość  wód;  sło- 
wem, wszędzie  widać,  źe  jest  to  jedno  wielkie 
pojezierze,  ponad  którem  przed  wielu  laty  szu- 
miały fale.  Lasy  wszędzie  dość  wielkie.  Blizkość 
wielkich  zbiorów  wody  działa  widocznie  ocie- 
plająco  na  klimat,  bo  śniegu  nie  widzieliśmy 
prawie  nigdzie,  drzewa  po  lasach  wypuszczały 
pędy  wiosenne,  a  trawa  zieleniała  na  nizkich 
łąkach.  Niekiedy  zapuszczałem  wzrok  w  głąb 
kraju,  ciekaw,  czy  nie  ujrzę  gdzie  czerwono- 
skórych,  których  liczne  pokolenia. żyły  niedawno 
jeszcze  koło  jeziora,  a  jedno  z  nich  zostawiło 
w  nazwie  Huron  wieczną  po  sobie  pamiątkę; 
ale  znikły  nawet  ich  ślady.  Niema  ich  nietylko 
w  Michigan,  ale  w  sąsiedniem  Ohajo  (Ohio),  In- 
dy anie  i  Illinois.  Indyanin,  dzik,  niedźwiedź, 
kujota  i  jaguar  ustępują  coraz  dalej  i  dalej  na 
zachód  przed  białymi  lub  giną  w  rozpaczliwej 
z  nimi  walce. 

We  dwadzieścia  cztery  godziny  po  wyjeździe 
z  Detroit,  przybyliśmy  Avreszcie  do  Chicago. 
Ogronme  to  miasto  leży  na  południowo-zachod- 
nim  brzegu  jeziora  Michigan  i  stanowi  port 
dla  wszystkich  statków,  krążących  między  Ka- 
nadą a  Stanami  Zjednoczonymi.  Przed  kilku  za- 
ledwie   laty    było    prawie    zupełnie  zniszczone 
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przez  pożar;  odbudowywa  się  jednak  na  nowo 
z  niepojętą  szybkością.  Wszelako  tu  i  owdzie 
widać  jeszcze  ślady  pożogi.  Gdy  przyjechaliśmy, 
zapadał  wieczór;  mimo  to  natychmiast  wyszed- 
łem z  liotelu  na  ulicę.  Po  rozczarowaniu,  ja- 
kiego doznałem  w  New- Yorku,  po  brudach  i  nie- 
ładzie osławionego  Empire  City,  Chicago  robi 
wrażenie  przyjemne  i  majestatyczne.  Miasto  im- 
ponuje. Ulice  nadzwyczaj  szerokie,  domy  wszę- 
dzie ogromne,  poważne,  budowane  i  urządzone 
z  przepychem;  chodniki  wysoko  wzniesione  nad 
poziom  ulicy,  zadziwiają  szerokością  i  ogromem 
płyt  kamiennych,  z  których  są  ułożone.  Słowem, 
wszystko  to  ogromne;  rzekłbyś:  miasto  zbudo- 
wane przez  olbrzymów  i  dla  olbrzymów.  Ma  ono 
swoje  cechy  oryginalne.  Znać,  że  jest  nowe, 
budowane  według  najnowszych  wymagań.  Czy- 
tałem niegdyś  opis  fantastyczny  miast  takich, 
jak  one  będą  wyglądały  w  wieku  XX-tym.  Otóż 
Chicago  przypominało  mi  ten  opis.  Wszystko  tu 
prawidłowe,  prostopadłe,  prostokątne,  wszystko 
pod  sznur;  wszędzie  nieznane  jeszcze  gdziein- 
dziej ulepszenia.  Po  wszystkich  ulicach  krzy- 
żują się  szeregi  słupów  telegraficznych,  o  ogrom- 
nej ilości  drutów.  Na  sznurach,  również  dru- 
cianych, poprzeciąganych  między  domami  w  po- 
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przek  ulicy,  wiszą  szyldy  z  rozmaitymi  napi- 
sami. W  mroku  wieczornym,  który  nie  dozwa- 
lał dojrzeć  drutów,  szyldy  owe  wydawały  się, 
jak  gdyby  zawieszone  w  powietrzu.  Spojrzawszy 
w  głąb  ulicy,  widzisz  ich  całe  szeregi  Aviększych 
i  mniejszych,  o  rozmaitych  barwach;  rzekłbyś: 
miasto  przystroiło  się  chorągwiami,  jakby  na 
jaką  uroczystość. 

Na  chodnikach  ruch  ogromny.  Tłumy  ludzi 
białych  i  kolorowy  cli  biegną  w  rozmaite  strony, 
z  tym  czysto  amerykańskim  pośpiechem,  ozna-^ 
czajj^cym  zacietrzewienie  się  handlowe;  środkiem 
ulicy  ciągnie  mnóstwo  powozów  i  fiakrów,  sły- 
chać dzwonki  tramwajów,  nawoływania  woźni- 
ców; wszędzie  ścisk  i  wrzawa,  świadcząca  o  wiel- 
kiej bujności  życia  tego  miodego  miasta.  Wie- 
czór wreszcie  zapadł  zupdny,  ale  widno  było 
jak  w  dzień  od  tysiącznych  płomieni  gazowych. 
Wystawy  olbrzymich  sklepów  płonęły,  jakby 
istne  ogniska.  Wybrawszy  pierwszą  lepszą  ulicę, 
szedłem  dokąd  mnie  oczy  poniosą.  W  niektórych 
miejscach  szeregi  domów  przerywały  się  nagle, 
a  natomiast  widać  było  puste  place,  pokryte 
okruchami  cegły  i  rumowiskiem,  oznakami  nie- 
dawnego pożaru.  Miejscami  zdawało  się,  że  tu 
zakładają  nowe  jakieś  olbrzymie  miasto.  Jakem 
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okiem  mógt  dojrzeć,  rusztowania  i  rusztowania, 
niewykończone  domy,  spoglądające  pustomi  ja- 
mami okien,  wszędzie  mury  spiętrzone  jedne  nad 
drugimi,  stosy  cegły  i  wapna;  aź  oto  dalej  znów 
ulica,  już  wybudowana  i  wykończona,  słychać 
turkot  i  wrzawę  ludzi,  błyszczą  płomienie  gazowe: 
słowem,  miasto  odrodzone  jak  Feniks  z  popiołów. 

Co  przedewszystkiem  uderza  w  tych  mia- 
stach amerykańskich,  to  ich  żywotność,  a  zara- 
zem nieprawdopodobna  niemal  energia  mieszkań- 
ców. Przyszedł  pożar,  niesłychany  w  nowszych 
czasach:  miasto  spłonko  jak  nabój  prochu;  mie- 
szkańcy rozproszyli  się,  handel  upadł,  przemysł 
również;  majątki  poszły  w  ruinę,  ludzie  zostali 
bez  dachu,  chleba.  Potem  upłynęło  kilka  lat: 
miasto  już  stoi  na  dawnem  miejscu;  czterysta 
tysięcy  mieszkańców  znajduje  w  niem  pracę 
i  życie;  wznoszą  się  domy,  pałace,  kościoły,  fa- 
bryki, hotele,  sklepy;  kwitnie  zamożność, wre  ruch, 
praca  i  życie;  za  kilka  jeszcze  lat  już  i  śladów 
pożogi  nie  będzie, —  a  gdy  spali  się  miasto  jeszcze 
raz,  to  odbudują  go  jeszcze  raz,  jeszcze  dwa 
i  dziesięć  razy,  bo  energia  tych  ludzi  przezwy- 
cięża wszelkie  nieszczęścia  i  wszelkie  wypadki. 

Nadzwyczajny  swój  wzrost  zawdzięcza  jed- 
nak Chicago,  prócz  energii  mieszkańców,  jeszcze 
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i  przepysznemu  poloźenm  handlowemu.  Leżąc 
nad  Michiganem,  tą  królową  jezior;  panuje  nad 
całym  systemem  wód,  łączących  Kanadę  ze  Sta- 
nami Zjednoczonymi.  Cały  handel  owych  mórz 
wewnętrznych  leży  bezpośrednio  w  jego  ręku. 
Można  rzec,  że  jest  to  port  położony  we  wnę- 
trzu lądów,  dlatego  też  ciągnie  jednocześnie  ko- 
rzyści tak  z  lądowego,  jak  i  portowego  swego 
położenia.  Następnie,  jako  wielkie  miasto,  najda- 
lej wysunięte  na  zachód  na  kolei  dwóch  Ocea- 
nów, łączy  Ne  w- York  z  San  Francisco,  cywili- 
zacyę  z  dalekim  zachodem.  Wschód  wysyła  pro- 
dukta  swego  przemysłu,  zachód  produkta  natu- 
ralne, Chicago  zaś  jest  wielkiem  targowiskiem, 
gdzie  się  odbywa  wymiana. 

Idąc  ulicą,  kędy  mnie  oczy  niosły,  wszedłem 
w  dzielnice  pustsze  i  cichsze.  Potem  miasto  urwa- 
ło się,  jakby  ucięte,  a  natomiast  zobaczyłem 
toń  Michiganu.  Osrebrzone  ŚAviatłem  księżyca  fale 
łamały  się  o  nizki  bulwark,  tuż  pod  memi  no- 
gami. Zdała  szumiał  gwar  miasta,  a  tu  spokojniej 
było,  przestronniej,  po  wietrzniej,  ciszej,  tylko  plusk 
wody,  a  niekiedy  gwizdanie  dalekiego  parowca, 
przerywały  uroczystą  i  bardzo  poetyczną  ciszę. 

Wróciłem  wreszcie  do  liotelu,  tak  zwanego 
PalmerhousC;    g-machu    zbitego   z   wielkich  płyt 
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marmurowych,  z  prawdziwie  babilońskim  prze- 
pychem. Wszystko  kapie  tu  od  złota,  jedwabiów 
i  aksamitu.  Oczy  moje,  nawykłe  przed  chwilą 
do  pustej  i  mrocznej  przestrzeni  wód,  mrużyły 
się  pod  nadmiarem  światła  i  owego  zbytku,  ki- 
piącego jak  bukiet  piany  na  kielichu  szampana. 
Ale  też  ten  hotel  to  największa  osobliwość  Chi- 
cago. I  tu,  jak  we  wszystkich  miastach  Ame- 
ryki, niemasz  pamiątek  historycznych,  zaklę- 
tych w  kamień  lub  marmur  zabytków  prze- 
szłości: kościołów,  muzeów.  Wszystko  to  nowe, 
dzisiejsze;  wszędzie  « jutro »  jest  wszystkiem, 
a  « wczoraj »  znaczy  pustynię,  odwieczne  lasy 
i  wielką  ciszę  pustyni. 

Następnego  dnia  oglądaliśmy  jeszcze  miasto, 
naprawdę  jednak  do  poznania  większości  ame- 
rykańskich miast  kilka  godzin  wystarcza,  nie- 
wiele więc  widzieliśmy  nowego.  Ale  dzień  upły- 
nął znowu;  nazajutrz  świtaniem  puściliśmy  się 
w  dalszą  drogę. 

Illinois,  przez  którego  północny  kraniec  je- 
chaliśmy dzień  cały,  jest  krajem  uprawnym, 
gęsto  zaludnionym,  którego  całą  różnicę  od  po- 
przednio opisywanych  Stanów  stanowi  coraz 
większy  brak  lasów  i  wogóle  drzew,  co  okoli- 
com smutny  nadaje  pozór.  Po  obu  stronach  ko- 
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lei  widać  jednak  fermy,  stojące  jedna  przy  dru- 
giej, i  uprawne  pola. 

Tak  w  Illinois,  jak  i  w  leżącym  na  północ 
Wisconsin,  istnieją  dosyć  znaczne  osady  pol- 
skie \  zamieszkane  po  największej  części  przez 
chłopów,  zostających  pod  wodzą  proboszczów. 
Osady  te,  chociaż  dosyć  ludne,  są  przecież  mniej 
więcej  ubogie,  mieszkańcy  zaś  tu  i  owdzie  żyją 
z  ograniczeniem  wielu  potrzeb  i  tęsknią  do  kraju. 
Przyczyną  tego  jest  brak  znajomości  języka, 
zwyczajów  i  wogóle  warunków  miejscowych,  bo 
zresztą  ziemia  urodzajna  i  wielka  obfitość  ko- 
munikacyi  zapewniają  osadom  wszelkie  warunki 
pomyślności  i  rozwoju. 

Po  upływie  dwunastu  godzin,  przybyliśmy 
na  granicę  Illinois  i  Jowa,  do  stacyi,  a  ra- 
czej osady  Clinton,  leżącej  tuż  nad  brzegiem 
Mississipi. 

Był  zachód  słońca.  Wspaniały,  lubo  niezbyt 
jeszcze  w  tern  miejscu  szeroki  » Oj  ciec  wód», 
błyszczał  w  olbrzymich  sla'ętach  i  rozkrętach, 
jakby  ogromna,  złota  wstęga,  niknąca  w  dali 
w  ciemnych   lasach.    Brzegi   jego  zarosłe  dziko 


')  Szczegółowe  o  nich  wiadomości  patrz  w  osobnym 
liście, 
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i  malowniczo.  Znać  niewiele  jeszcze  lat  upłynęło, 
jak  biały  człowiek  położył  swą  żelazną  rękę 
na  tej  okolicy.  W  samym  Clintonie  drewniane 
domy  jeszcze  nie  zczerniały  od  słońca  i  od  wia- 
tru. Osada  to  jakby  wczoraj  dopiero  założona; 
nieliczne  domy  stoją  na  czarnem  błocie;  tu 
i  owdzie  świecą  wielkie  kałuże.  Stosy  wiórów 
leżą  jeszcze  przed  domami.  Dalej  widać  rozpo- 
częte budynki,  kupy  desek  i  pni  wyciętych 
w  nadbrzeżnych  lasach.  W  niektórych  pniach 
sterczą  krzywe  pionierskie  siekiery;  wszędzie 
nieład  i  nieporządek,  jak  zwyczajnie  w  osadzie, 
która  się  dopiero  wznosi.  Nieporządek  ten  po- 
większa jeszcze  kręcące  się  bydło  i  trzoda  chlew- 
na, uwalana  w  czarnem  błocie,  podnosząca 
za  zbliżeniem  się  pociągu  chrapliwe  nozdrza 
z  kałuży.  Pierwsza  to  osada,  w  której  znać  ży- 
cie czysto  pionierskie,  ale  kto  wie,  czy  za  lat 
kilka  nie  zmieni  się  w  znaczne  miasto,  czemu 
położenie  na  przecięciu  się  wielkiej  kolei  z  Mis- 
sissipi,  bardzo  sprzyjać  się  zdaje. 

Na  wodach  « Wielkiego  ojca»  wszędzie  wi- 
dać ruch  ogromny.  Widziałem  galary,  komiegi 
i  szuhaleje,  obładowane  rozmaitym  towarem, 
spławianym  prawdopodobnie  do  St.  Louis,  a  może 
i  dalej.  Flisacy  i  majtkowie  tych  statków,  przy- 
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brani  we  flanelowe  koszule  i  w  obdarte  kape- 
lusze,  silni,  wysocy,  przedstawiają  doskonały 
typ  Amerykanów  kresowych,  żyjących  na  po- 
graniczu cywilizacyi  i  pustyni,  o  których  tyle 
zdarzyło  mi  się  czytać  w  powieściach  Cooper'a, 
Bret-Harfa  i  innych.  Ich  zarosłe  podgardla, 
energiczne  twarze,  rewolwery  sterczące  w  tyl- 
nej kieszeni  spodni,  —  wszystko  to  nadaje  im 
pozór  jakiś  istotnie  powieściowy,  romantyczny 
i  na  wpół  rozbójniczy.  Płyną  po  największej  czę- 
ści z  Wisconsin,  albo  z  dorzeczy  « Wielkiego 
ojca  wód»,  po  których  brzegach  życie  jest  jeszcze 
dzikie  i  stepowe.  Znać  też  po  nich  to  życie: 
piją  dużo  i  biją  się  o  lada  co;  namiętności  ich 
niepohamowane  wybuchają  za  lada  powodem; 
ale  zresztą  są  to  ludzie  uczciwi  i  sprawiedliwi, 
lubo  sprawiedliwość  ich,  w  stosowaniu  prawa  do 
innych,  na  okrucieństwo  czasem  zakrawa. 

Jowa  jednak  należy  już  do  Stanów  ucywili- 
zowanych, a  Wielki  Zachód  właściwie  rozpo- 
czyna się  dopiero  za  Missouri,  od  dość  dużego 
miasta  Omaha,  przez  które  także  przechodzi 
kolej  dwóch  Oceanów.  Me  chcąc  jednak  uprze- 
dzać geografii  w  opowiadaniu,  wracam  do  Olin- 
tonu.  Po  półgodzinnym  przystanku  pociąg  wy- 
rusza dalej.   Droga   idzie  teraz  krajem  zupełnie 
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bezleśnym  i  podnosi  się  ciągle,  zbliżamy  się  bo- 
Aviem  do  olbrzymiego  plaskowzgórza,  obejmują- 
cego cały  środek  Stanów  Zjednoczonych,  a  sta- 
nowiącego stepy,  czyli  tak  zwane  tu  prerye. 
Po  obu  stronach  drogi  mkną  jeszcze  fermy,  ale 
już  rzadsze  niż  w  Illinois. 

Miejscami,  przy  świetle  księżyca  widzę  pola 
zasiane  kukurydzą,  której  wysokie  łodygi  czarne, 
zwiędłe  i  smutne,  sterczą  jeszcze  od  przeszłego 
lata.  W  miarę,  jak  pędzimy  na  Zachód,  kraj 
staje  się  coraz  pustszy.  Jowa,  lubo  przecięta 
już  kolejami  na  wszystkie  strony,  stanowi  niby 
przedsionek  tej  olbrzymiej  pustyni,  obejmującej 
przestrzeń  od  Missouri  aż  do  Sierra  Nevada. 
Kraj  równy  wszędzie,  płaski,  miejscami  tylko 
powyginany  w  lekkie  doliny  i  wzgórza.  Drzewa 
nigdzie  ani  śladu.  Oko  gubi  się  w  oddaleniu, 
nie  znalazłszy  przedmiotu,  na  którymby  mogło 
spocząć.  Krańce  cywilizacyi  znać  nawet  i  po 
towarzystwie,  jakie  zapełnia  wagony.  Zamiast 
starannie  przybranych,  mniej  więcej  eleganckich 
gentlemanów,  pociąg  napełnia  się  jakiemiś  bro- 
da temi  i  wąsatemi  postaciami,  w  podartem  odzie- 
niu, z  brudnymi  węzełkami  rzeczy  przy  sobie 
i  z  rewolwerami  za  pasem.  Kozmowa  wre  głoś- 
na i  burzliwa;   czasem   słychać  klątwy;  kłęby 
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dymu  unoszą  się  pod  sklepieniem  wagonów; 
drzwi  trzaskają,  otwierane  i  zamykane  silnemi 
rękoma;  w  rozmowach  słychać  często  powta- 
rzjijące  się  nazwiska  Sioux  i  Pawnis,  a  nazwy 
te  oznaczają  Indyan,  zamieszkujących  Nebraskę 
i  Dakotę. 

Sądziłem,  ze  im  dalej  na  zachód,  tern  po- 
ciąg będzie  stawał  się  pustszy,  tymczasem  ze 
zdziwieniem  spostrzegam  prawdziwe  tłumy  cze- 
kających na  każdej  stacyi.  W  wagonach  w  końcu 
zrobiło  się  tak  ciasno,  iż  nikt  nie  mógł  się  po- 
ruszyć. Po  europejsku  rzeczy  biorąc,  było  to 
towarzystwo  jak  najgorsze.  Zawsze  owi  broda- 
cze z  rewolwerami  sterczącymi  w  tylnej  kie- 
szeni, ale  o  twarzach  coraz  dzikszych.  Tłum 
ten  i  wogóle  cały  ów  ruch  wydał  mi  się  czemś 
niezwyczajnem;  dlatego  usłyszawszy  tuż  obok  mo- 
jej ławki  podróżnego,  mówiącego  po  francusku,  py- 
tałem; coby  to  znaczyło?  Odpowiedział  mi,  że 
wszyscy  ci  ludzie  ciągną  do  Omaha,  a  stamtąd 
przez  Sioux  City  do  Czarnych  Gór,  gdzie  świeżo 
odkryto  kopalnię  złota.  Byli  to  więc  minerowie, 
albo  raczej  awanturnicy  wszelkich  stanów,  któ- 
rzy porzucili  inne  zajęcia  dla  spodziewanych 
bajecznych  zysków  w  górach.  Podróżny  Fran- 
cuz  mówił  mi,   że  mnóstwo   takich  par  ty  i  już 
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się  udało  ku  Black  Hills,  a  codzień  nadciągają 
jeszcze  nowe.  Nie  brak  w  nich  nawet  kobiet 
z  dziećmi  przy  piersiach,  które  czasem  jadą 
same,  a  czasem  towarzyszą  mężom.  Na  bocznych 
kolejach  Jowy  panuje  ruch  podobny;  słowem, 
we  wszystkich  pogranicznych  stanach  słyszysz 
tylko  okrzyk:  « Black  Hills!  Black  Hills !» 

A  tymczasem  ten  raj  wymarzony  niejednemu 
grobem  się  stanie,  tak  bowiem  cały  kraj  wokoło, 
jak  i  Czarne  Góry,  są  własnością  Siouxów,  naj- 
liczniejszego z  plemion  indyjskich  na  północy, 
mogącego  wystaAvió  dziesięć  tysięcy  wojowni- 
ków. Własność  Czarnych  Gór  była  im  przyznana 
i  zagwarantowana  dawniej  jeszcze  przez  rząd 
StanÓAv  Zjednoczonych;  dlatego  topór  wojenny 
długo  leżał  pogrzebany  między  czerwonymi 
a  białymi.  Ale  teraz  rzeczy  się  zmieniły.  TJumy 
białych  awanturników,  nie  pytając  o  układy 
rządowe,  rzuciły  się  w  góry.  Rząd  wprawdzie 
w  takich  razach  nie  daje  im  opieki,  ani  posyła 
wojsk  na  ich  obronę,  ale  awanturnicy,  zbrojni 
i  przywykli  do  boju  z  Indyanami,  mniej  jesz(v.e 
dbają  o  pomoc,  niż  o  układ\^,  i  zabierają  co  im 
się  podoba.  Taki  stan  rzeczy,  który  zresztą 
w  całych  Stanach  jest  ogólny,  przyprowadził 
Indyan  do  rozpaczy. 
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Napróźno  wysyłają  poselstwa,  które  perga- 
minami, pieczęciami  i  jDodpisami  dowodzą  swej 
własności.  Rząd  nie  ma  siły  wstrzymać  awan- 
turników, a  co  większa,  gdy  kraj  jest  już  za 
jęty,  gdy  powznoszą  się  fermy  i  miasta,,  rzą- 
dowi nie  pozostaje  nic  innego,  tylko  usankcyo- 
nować  zabór  i  doliczyć  do  Stanów  jedno  więcej 
terytoryum.  Tak  dzieje  się  w  Dakota,  w  Nebra- 
sce,  w  Kansas,  w  Indian  Territory,  słowem: 
wszędzie.  Rząd  wyznacza  dzikim  ziemię,  a  biali 
ją  zabierają,  i  wytępiwszy  Indyan,  zakładają 
nowe  Stany.  Ale  wobec  tego,  cóż  pozostaje  czer- 
wonoskórym?  Oto  wojna  i  w^ojna,  bez  nadziei 
zwycięstwa,  tylko  o  śmierć.  Dziś  czerwoni  wo- 
jownicy wiedzą  juz,  że  nie  wytrzymają  boju 
z  « Długimi  Nożami«,  jak  nazywają  białych, 
idzie  Avięc  im  o  to,  aby  nie  zginąć  bez  zemsty 
i  żeby  na  tamtym  świecie  złożyć  u  nóg  Wiel- 
kiego Ducha  jak  najwięcej  krwawych  skalpów, 
zdartych  z  głów  najeźdźców.  Krótko  mówiąc, 
rasa  ta  dzielna,  choć  dzika,  ginie  nieubłaganie 
na  całej  przestrzeni  Stanów.  Z  cywilizacyą, 
która  zresztą  pod  najgorszą  postacią  im  się 
przedstawia,  pogodzić  się  nie  umieją  i  nie  mogą, 
więc  cywilizacyą  ta  ściera  ich  z  powierzchni 
ziemi  równie  nieubłaganie,  jak  brutalnie. 
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Teraz  przyszła  kolej  na  Sioiixów.  Wojownicy 
ich  pomalowali  się  oclirą  i  stanęli  w  gotowości 
do  boju,  który  obecnie  już  się  rozpocz^.  Gazety 
są  przepełnione  opisami  dramatycznych  zajść 
w  Czarnych  Górach,  a  opisy  te,  częstokroć 
umyślnie  przesadzone,  podsycają  tylko  niena- 
wiść białych,  i  zamiast  odstraszać,  zachęcają 
tylko  wszystkie  niespokojne  duchy  do  szukania 
krwawych  awantur  i  do  zemsty  nad  czerwo- 
no-skórymi.  Niektóre  z  tycli  wieści  brzmią  jak 
prawdziwe  romanse.  Oto  naprzykład  słyszałem 
opowiadanie  o  pewnej  pannie,  pięknej  jak  lilia 
i  bogatej,  która  wyszła  za  mąż,  wbrew  woli 
rodziców,  za  ubogiego  emigranta.  Rodzice  nie 
dali  nic,  małżeństwo  żyło  więc  w  biedzie.  Pięk- 
na Nelly  prała  białemi  rączkami  bieliznę,  młody 
małżonek  zaś  był  pedlarem,  to  jest  nosił  i  sprze- 
dawał po  domach  towary.  Aż  przyszły  wieści 
o  kopalniach  w  Black-Hills.  Niewiele  myśląc, 
młody  małżonek  zabrał  ukochaną  Nelly  i  puścił 
się  w  góry.  Raz  ze  strzelbą  na  ramieniu,  odda- 
lił się  od  obozowiska,  aby  coś  upolować  na  wie- 
czerzę —  i  już  nie  powrócił.  Nelly  pozostała 
sama,  bez  opieki  i  środków  ratunku,  wśród  awan- 
turników najgorszego  gatunku.  Szczęściem,  w  bliz- 
kości  obozu,  co  wieczór  błyszczało  ognisko  tra- 
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peróWj  to  jest  stepowych  strzelców^  którzy  całe 
życie  włóczą  się  po  preryacłi,  polując  i  walcząc 
z  Indyanami.  Otóż  pewnej  nocy  przy  ognisku 
traperów  zabłysła  blada  twarzyczka  Nelly. 

—  Jestem  sama,  biedna  i  zmęczona  —  rzek- 
ła im.  —  Kochałam,  ale  czer^yonoskórzy  po- 
rwali mi  tego,  któregom  kochała.  Udaję  się  do 
was.  Przyjmijcie  nuiie,  bom  samotna,  i  ratujcie, 
bom  nieszczęśliwa! 

Półdzikie  serca  starych  traperów  poruszyły 
się  litością.  Nie  tylko  przyjęli  biedną  Nelly,  ale 
pokochali  ją  jak  córkę  i  strzegli  jak  źrenicy 
w  oku.  Zaraz  nazajutrz  ruszyli  na  poszukiwa- 
nie zaginionego  oblubieńca  i  znaleźli  go  w  wig- 
wamach Siouxów,  schorzałego,  zbitego,  bliższego 
śmierci  niż  życia,  a  bliższego  śmierci  tembar- 
dziej^  że  pal  męczarni  dla  niego  stał  już  przed 
wigwamem  wodza  gotowy.  Ti'aperowie  nocą  przy- 
czołgnęli  się  tuż  pod  namioty,  i  podniósłszy  okrzyk 
wojenny,  uderzyli  na  czerwonoskórych.  Z  pomocą 
szesnastostrzałowych  karabinów,  wkrótce  ułatwili 
się  z  Indyanami.  Oblubieniec  był  ocalony,  ale 
bohaterska  Nelly  otrzymała  śmiertelny  postrzał 
w  piersi  z  ręki  uciekającego  Indyanina.  Kona- 
jącemi  usty  pożegnała  się  z  oblubiei'icem,  ze 
swymi    «ojcami»    i    zmarła.    Odtąd    oblubieniec 
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przestał  już  złoto  l^opać,  traperowie  porzucili 
myśliwstwo,  i  całe  swe  życie  poświęcili  tylko 
zemście.  Wielu  już  indyjskich  obozowisk  popioły 
wiatr  rozwiał,  wielu  wojowników  poszło  polo- 
wać na  niebieskie  stepy  do  Wielkiego  Ducha, 
wiele  zginęło  skwawów  i  dzieci,  ale  mściwi  tra- 
perowie  nie  porzucili  jeszcze  ki^wawego  dzieła, 
i  dotąd  nocami  krążą,  nakształt  .wilków  lub  złych 
duchów,  kolo  indyjskich  wigwamów. 

Taka  jest  historya  Nelly,  godna  pióra  Coo- 
per'a  lub  Gabryela  Ferry.  Niezawodnie  prawdy 
w  niej  niewiele,  a  może  i  nic  wcale;  to  tylko 
pewna,  że  na  owe  gorączkowe  stosunki,  wśród 
których  miała  wykwitnąć,  patrzałem  własnemi 
oczyma.  W  wagonach,  pędzących  do  Omaha, 
a  stamtąd  przez  Sioux  City  do  Czarnych  Gór, 
nie  brakowało  nawet  i  dobrych  myśliwców,  o  ja- 
kich wspomina  historya  Nelly.  Kilku  z  nich  sie- 
działo spokojnie  w  smoking-wagonie,  kurząc 
fajki  lub  drzemiąc.  Ubrani  byli  w  futrzane 
czapki,  w  pasy  ze  skóry  bawolej  i  w  futrzane 
kaftany.  Obok  jakiś  długowłosy  gambuzino  wy- 
grywał na  gitarze.  Chwilami  zdawało  mi  się, 
że  śnię  lub  czytam  powieść.  Nagle  jeden  z  mo- 
ich zmysłów,    podrażniony    w   okropny    sposób, 
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przekonał  mnie,  źe  wszystko  to  jest  najregular- 
niejszą  rzeczywistością. 

Było  to  jeszcze  w  Jowa,  arie  już  na  zachod- 
nim jej  krańcu  i  pośród  nocy.  Wjechaliśmy 
w  okolicę  skunksów,  i  czy  to  pociąg  przejechał 
jedno  z  tych  zwierzątek  czy  też  znajdowało 
się  ich  mnóstwo  w  pobliżu,  dość,  źe  tak  okropny 
zaduch  napełnił  wagony,  iż  prawie  niepodobna 
było  oddychać.  Osłoniwszy  nosy  chustkami,  czu- 
liśmy tę  obrzydliwą  woń  nawet  w  ustach.  Pró- 
bowałem otworzyć  okno:  było  to  jeszcze  gorzej. 
Chciałem  przynajmniej  wynagrodzić  sobie  przy- 
krość widokiem  zwierzątek,  ale  przez  okno  wa- 
gonu widziałem  tylko  step,  porosły  wrzosem 
i  oblany  światłem  księżyca,  zresztą  ani  żywej 
duszy.  Prancuz  mówił  mi,  że  na  najbliższej  sta- 
cyi  zapewne  je  mają,  żywe  lub  przynajmniej 
skóry,  że  zatem  będę  je  mógł  widzieć.  Stąd 
wpadliśmy  na  rozmowę  o  tych  zwierzętach. 
Skunks,  a  raczej  dość  brzydko  nazwany  po 
polsku:  śmierdziel  amerykański,  jest  to  dość 
duże,  mające  około  jednej  stopy  długości,  zwie- 
rzę drapieżne  z  rodzaju  kun.  Żywi  się  ptakami, 
jajami,  oraz  niszczy  mnóstwo  szczurów,  chomi- 
ków, ziemnych  wiewiórek  i  świstaków  czyli  ste- 
powych  piesków,   i   z    tego  względu  jest  nawet 
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pożyteczny,  zwierzątka  te  bowiem  robią  ogrom- 
ne szkody  w  polach.  Niektóre  gatunki,  a  mia- 
nowicie tak  zwany  czarny  skunks,  dostarcza 
dość  drogicli  i  pięknych  futer,  które  dobrze  są 
znane  w  Warszawie.  Ale  skunksy  z  Jowy  są 
laciaste,  białe  z  czarnem,  lub  nakrapiane  biało 
na  grzbiecie,  pod  brzuchem  zaś  i  na  piersiach 
zupełnie  białe. 

Z  przyczyny  tej  pstrocizny,  skóry  są  na 
nic  nieprzydatne,  nikt  więc  na  nie  nie  poluje, 
i  dlatego  mnożą  się,  jak  im  się  samym  podoba. 
Między  zwierzętami  nie  mają  groźnych  nie- 
przyjaciół, a  raczej  mają  doskonalą  broń  prze- 
ciAV  najgroźniejszym,  w  owym  okropnym  zapa- 
chu i  w  łatwości,  z  jaką  zatruwają  nim  przy 
każdem  siłniejszem  wzruszeniu  poA^ietrze.  Fran- 
cuz, który  dobrze  znał  zwyczaje  indyjskie,  spę- 
dził bowiem  między  czerwonymi  czas  dość  długi, 
zapewniał  mnie,  że  Indyanie  jednakże  jedza^  je 
z  wielkim  apetytem.  Z  początku  nie  chciałem 
temu  wierzyć,  teraz  jednak  przekonałem  się,  że 
tak  Indyanie,  jak  Chińczycy  jedzą  wszystko, 
co  tylko  jest  dość  miękkie,  żeby  się  dało  po- 
gryźć. 

Po  pół  godziny  drogi  przejechaliśmy  WTeszcie 
tę  zapowietrzoną  okolicę  skunksów.  Przez  okna 
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wfiąonu  wpływało  czyste^  chłodne'  stepowe  po- 
wietrze. Ale  też  i  noc  poczęła  blednąc.  Na 
wschodnim  krańcu  nieba  zjawił  się  biały  pasek 
przedświtu.  Nie  był  on  jeszcze  świetny,  ani 
złoty,  ani  różowy,  ale  już  zdawał  się  mówić 
stepom  i  niebu:  „Fiat  liix!"  Wyszedłem  na  plat- 
formę wagonu.  Długa,  smutna  droga  kolei,  gi- 
nąca w  oddaK  z  szeregiem  słupów  telegraficz- 
nych w  kształcie  krzyżów,  coraz  więcej  wy- 
chylała się  z  cienia.  Zresztą  nie  witały  tu  brza- 
sku ani  głosy  ptaszkÓAV,  ani  szmer  liści,  bły- 
szczących od  rosy  porannej.  Okolica  tu  mart^^•a, 
pusta,  bez  drzew  i  wody.  Ciszę  przerywał  tylko 
gorączkowy  oddech  lokomotywy,  która  zdawała 
się  pożerać  przestrzeń  z  jakąś  zaAvziętością 
i  gniewem. 

Długo  jeszcze  wpatrywałem  się  w  drogę, 
którą,  wychyliwszy  się  z  wagonu,  mogłem  wi- 
dzieć doskonale,  aż  do  krańców  horyzontu.  Nic 
smutniejszego  nad  taką  drogę  na  stepie.  Do  slu- 
pów telegraficzny  cli  przybijają  tu  u  góry  po- 
przeczne ramię  dla  dzwonków,  co,  jak  wspo- 
mniałem, słupom  nadaje  kształt  krzyżów.  Otóż 
spojrzawszy  naprzód,  widzisz  tylko  szarą,  nie- 
skończoną, równinę,  porosłą  wrzosem,  potrząś- 
niętą  miejscami  śniegiem,  a  na  równinie  krzyże 
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i  krzyże,  jak  okiem  dojrzysz,  całe  szeres^i  smut- 
ne, cmentarne  —  i  nic  więcej,  prócz  tych  krzy- 
żów, które  zdają  się  być  szlakiem,  wiodącym 
w  krainę  śmierci,  lub  mogilnikami  na  grobach 
wędrowców. 

Bo  też  i  są  nagrobkami.  Stoją  one  na  mo- 
giłkach pierwotnych  dzieci  tej  ziemi.  Gdzie  tylko 
taki  krzyż  się  zjawi,  tam  giną  ludy,  lasy,  bi- 
zony, ginie  dziewiczość  ziemi,  a  wczorajsza 
wielka  cisza  zmienia  się  w  gwar  handlujących, 
kupujących,  oszukujących  i  oszukiwanych.  Na 
grobach  Indyan  uczony  profesor  wykłada  prawo 
narodów;  w  IegOAvisku  lisa  zakłada  kancelaryę 
adwolcat;  tam,  gdzie  wilk  mieszkał,  duchowny 
pasie  owieczki — i  hejże  ha!  owa  ludzka  goni- 
twa za  wszystkiem,  co  wydaje  się  szczęściem^ 
gonitwa  tak  skuteczna,  jak  psa  za  własnym 
ogonem. 

Ale  nim  te  wszystkie  Schopenhaurowskie 
i  Hartmanowskie  myśli  przeszły  mi  przez  głowę, 
zrobił  się  dzień  prawie  zupełny.  Światło  w  wa- 
gonach stawało  się  coraz  więcej  różowe,  aż 
wreszcie  omdlało  zupełnie.  Zbójeckie  twarze 
awanturników  wydawały  się  blade  i  pomęczone; 
tymczasem  pociąg  stanął:  dojechaliśmy  do  Ket- 
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chum,  małej  stacyi,  leżącej  na  skraju  Jowy, 
niedaleko  od  Omaha. 

I  tu  czekały  nowe  tiumy  awanturników, 
tak,  że  musiano  przyprzęgaó  wagony,  co  za- 
brało sporo  czasu.  Była  to  dla  mnie  prawdziwa 
radość,  połączona  z  niespodzianką,  w  Ketchum 
bowiem  ujrzałem  po  raz  pierwszy  dzikich  In- 
dyan. 

Wysiadłszy  z  wagonu,  natychmiast  dostrzeg- 
łem o  kilkanaście  kroków  od  stacyi  sporą  kupkę 
ludzi,  tworzących  koło  i  przypatrujących  się 
czemuś  z  ciekawością.  Spytałem:  coby  to  miało 
znaczyć?  Odpowiedziano  mi,  że  jest  to  poselstwo 
Siouxów,  jadące  na  wschód  do  Gran  ta,  lub  co 
prawdopodobniej  do  gubernatora  Jowy,  lub  na- 
koniec  jakiegoś  generała,  głównodowodzącego 
wojskami  koło  Black-Hills.  Inni  twierdzili,  że  są 
to  Indyanie  Avezwani  na  wystawę  do  Filadelfii. 
Wyszukałem  mego  Francuza,  który  umiał  po 
angielsku,  po  siouxowsku,  słowem:  Bóg  wie  po 
jakiemu,  i  obaj  pobiegliśmy  natychmiast  do  In- 
dyan.  Sześciu  wojowników,  niemłodych  już,  sie- 
działo w  kuczki,  kolo  ogniska,  ułożonego  z  su- 
chych Avrzosów.  Ubrani  byli  potrosze  w  skóry, 
a  potrosze  w  lichą  odzież  europejską,  lub  w  derki 
z  hterami  U.  S.  (United  States),  które  rozdaje  im 
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rząd  Stanów.  Niektórzy  mieli  włosy  rozpuszczone, 
równe,  proste,  czarne  i  twarde;  inni  pozatykali 
w  nie  pióra  i  kawałki  wstążek,  lub  innych  ja- 
skrawych materyi.  Po  największej  części  byli 
uzbrojeni  ^^'  kentuckie  rajfle,  wszyscy  zaś  mieli 
małe  siekierki,  zwane  przez  nich  tomahawkami, 
i  większe  lub  mniejsze  noże.  U  pasa  niektórych 
wisiały  skalpy,  to  jest  włosy  zdarte  razem  ze 
skórą  z  głów  nieprzyjaciół;  włosami  tymi  były 
także  ozdobione  szwy  ich  ubioru.  Siedzieli  spo- 
kojnie, nieruchomo  i  milcząco,  zupełnie  jakby 
bronzowe  posągi.  Tłumy  otaczające  ich  były 
wogóle  usposobione  nader  nieprzy jaźnie;  ciągle 
można  było  słyszeć:  Goddam  you!  Fest  on  you!  — 
i  inne  narodowe  przekleństwa.  Ale  właśnie  od 
tej  niesforności  białych  dziwnie  odbijał  spokój 
czerwonych  wojowników.  Nie  patrzali  na  niko- 
go, nie  dziwili  się  niczemu;  twarze  ich  były  spo- 
kojne, jakby  pogrążone  w  zamyśleniu,  wyraz 
zaś  oczu  do  najwyższego  stopnia  obojętny,  po- 
wiem nawet:  apatyczny. 

Jednakże  Indyanie  mają  tak  gwałtowne  na- 
miętności, jak  wszystkie  dzieci  przyrody;  ale, 
wedle  wyobrażeń  indyjskich,  niewiasta  tylko 
lub  lichy  i  niegodny  tej  nazwy  mężczyzna  oka- 
zuje, co  się  dzieje  w  ich  duszy.  Prawdziwy  wo- 
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jownik  umie  panować  nad  sobą;  podczas  gdy 
w  duszy  jego  wre  zwierzęca  wściekłość,  umie 
spoglądać  na  swą  ofiarę  owym  spokojnym  wzro- 
kiem^ od  którego  krew  krzepnie  w  żyłach.  Na- 
wzajem, gdy  nieprzyjaciele,  schwytawszy  go, 
przywiąźą  do  pala  męczarni,  wówczas  nie  zdra- 
dza bólu  najmniejszem  drgnieniem  muskułu; 
przeciwnie:  powinien  wówczas  podniecać  ich 
wściekłość  obelgami  i  wspomnieniem  krwawych 
krzywd,  które  im  w  życiu  uczynił. 

Takie  są  w;yobrażenia  indyjskie.  Oczywiście, 
istnieje  zapewne  bardzo  mało  wojowników,  któ- 
rzy majji  dość  sity  woli,  aby  w  danym  razie 
odpowiedzieć  godnie  powyższemu  ideałowi.  O  Siou- 
xach  mówią  nawet,  że  nie  są  tak  waleczni,  jak 
Apaczowie  i  Komanczowie,  mieszkający  na  połu- 
dniu ').  Bądź  co  bądź,  jednak  i  oni  starają  się 
zastosować  przynajmniej  pozory  owego  stoicy- 
zmu,  stanowiącego  dziwną  i  przedziwną  cechę 
tej   rasy   nawpół   dzikiej  jeszcze,   która   jednak 


^)  W  czasie  wojny,  która  wkrótce  potem  wybuchła, 
Sioiixowie  zadali  kłam  temu  mniemaniu,  wódz  ich  bo- 
wiem, Siedzący  Byk,  pokonał  w  krwawej  bitwie  wojsko 
amerykańskie  pod  wodzą  generała  Custera,  który  z<xi- 
nął.  W  rezultacie  Siouxowie  zostali  zwyciężeni.  Sie- 
dzący Byk  schronił  się  do  Kanady. 
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wytworzyła  pewne  pojęcia  i  wyobrażenia,  wła- 
ściwe tylko  ludom,  bardzo  wysoko  rozwiniętym 
umysłowo. 

Z  tern  wszystkiem  jednak  wojownicy  Siou- 
xów  nie  odpowiedzieli  zupełnie  temu  ideałowi 
Indyanina,  jaki  wyrobiłem  sobie,  czytając  po- 
wieści Cooper'a,  Bellemare'a  i  Sp.  Po  bliższem 
przyjrzeniu  się  im,  wyglądali  obdarto,  nadzwy- 
czaj brudno  i  niechlujnie.  Wydawali  przytem 
zapach  mało  co  lepszy  od  skunksów,  który  je- 
dnak, szczęściem,  łagodzony  był  przez  dym  pa- 
lących się  wrzosów.  Gdyśmy  zasiedli  razem 
z  Francuzem  bez  wszelkich  powitań  i  ceremo- 
nii przy  ognisku,  twarze  wojowników^  pozostały 
równie  nieruchome;  nie  obdarowali  nas  ani  je- 
dnem  spojrzeniem.  Grdy  jednakże  AYydobyłem 
sporą  paczkę  cygar  i  czekolady,  i  gdy  Francuz 
oświadczył  (co  mi  wytłómaczył  później),  iż:  mło- 
dy wojownik  z  Północy,  który  należy  do  innego 
pokolenia  białych,  przyjaznego  czerwonym,  przy- 
chodzi zawrzeć  znajomość  z  czerwonjani  brać- 
mi i  składa  im  podarki,  —  stoicy zm  wojowni- 
ków zniknął  jak  mgła.  Twarze  ich  i  oczy  po- 
zostały wprawdzie  równo  nieruchome,  ale  ozwa- 
ło  się  przygłuszone  chrapliwe:  halo!  ogromne  bron- 
zowe  łapy  wyciągnęły  się  łapczy^vie  w  kierunku 
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podarków,  i  tak  czekolada,  jak  i  cygara  znikły 
natychmiast  w  paszczach  moich  nowych  sprzy- 
mierzeńców. Przez  chwilę  słychać  było  tylko 
chrupanie  nieszczęsnych  tabliczek  czekolady, 
ofiarowanych  mi  przez  piękne  rączki  jeszcze 
w  Warszawie,  a  potem  nastała  uroczysta  cisza. 

Teraz  już  lody  były  złamane.  Mogłem  roz- 
mawiać do  woli,  ale  nim  zdążyłem  spytać  o 
imiona  braci  moich  i  skomponować  jakieś  efek- 
towne dla  siebie,  lokomotywa  zagwizdała,  i  trze- 
ba było  wracać.  Francuz  jednak  zdążył  dowie- 
dzieć się,  że  ogromne  śniegi  spadły  na  wyso- 
kich stepach,  i  że  zapewne  « wielkie  wozy  bia- 
łych»  będą  musiały  się  zatrzymać.  Chciałem 
dowiedzieć  się  także,  jak  długo  « czerwoni  bra- 
cia moi»  bawią  w  Ketchum  i  dokąd  jadą,  ale 
nie  było  już  czasu,  bośmy  go  dużo  zmarnowali, 
siedząc  z  początku  przy  ognisku,  w  obowiązko- 
wem  milczeniu. 

Po  drodze  do  wagonów,  awanturnicy  poczęli 
robić  wymówki  mnie  i  Francuzowi  za  to,  żeśmy 
jak  z  ludźmi  rozmawiali  «z  tymi  łotrami,  czer- 
wonymi dyabłami,  rozbójnikami*  etc.  Odpowie- 
dzieliśmy im,  a  raczej  odpowiedział  Francuz, 
żeby  patrzali  swego  nosa,  i  wsiedliśmy  do  wa- 
gonu.  W   wagonie  rozmowa   toczyła  się  wszę- 
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cizie  o  czerwonych.  Trudno  zrozumieć,  do  jakich 
granic  dochodzi  nienawiść  i  pogarda  kresowych 
Amerykanów  względem  Indyan.  Prawda,  że  ciąg- 
ła walka  na  śmierć  i  życie,  grabieże  i  roz 
boje  zaostrzają  do  wysokiego  stopnia  wzajemne 
stosunki,  ale  też  prawda  także,  że  pograniczni 
biali  nie  uważają  Indyan  za  ludzi  i  wytępianie 
ich  poczytują  za  zasługę  wobec  ludzkości.  Czło- 
wiek biały,  według  pojęć  pogranicznych,  ma  ta- 
kie samo  prawo  tępić  Indyan,  jak  grzechotu iki, 
szare  niedźwiedzie  i  inne  szkodliwe  stworzenia. 
Kiedy  więc,  co  czas  jakiś,  brukowi  filantropo- 
wie  w  New- Yorku  wyprawiają  filantropijne  ma- 
skarady ze  sprowadzonymi  Indyanami,  na  kre- 
sach wre  ustawicznie  wojna  bezlitosna  i  naj- 
okrutniejsza,  o  jakiej  można  pomyśleć.  Trzeba 
bowiem  wiedzieć,  że  kresowcy,  lubo  względem 
siebie  lojalni,  a  nawet  uczciwi,  w  stosunku  do 
czerwonoskórych  nie  są  mniej  dzikimi.  Indya- 
nin  nie  ma  litości,  to  prawda;  ofiara,  która  wpad- 
nie w  jego  ręce,  napróżno.  używałaby  wszel- 
kich ludzkich  zaklęć  i  próśb:  czerwony  wojow- 
nik patrzy  na  nią  nieruchomemi  oczyma,  bła- 
gania przyjemnie  tylko  łechcą  jego  uszy;  męka 
ofiary  sprawia  mu  rozkosz,  nasyca  się  nią  i  przez 
chwilę  jest  szczęśliwy.  Ale  biali  rÓAvnież  poste- 
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pują  z  nimi.  Indyanin  zdziera  skórę  z  głowy 
jeńca,  jako  wojenne  trofeum;  biali  przyjęli  od 
czerwonoskórych  ten  zwyczaj  i  również  skal- 
pują swych  jeńców.  Z  tem  wszystkiem,  gdyby 
mnie  kto  spytał,  po  czyjej  stronie  leży  słuszność, 
to  sądząc  według  zasad  prostej,  opartej  nie  na 
sofistyce,  ale  na  sercu  i  sumieniu  sprawiedliwo- 
ści, odpowiedziałbym,  że  słuszność  leży  po  stro- 
nie Indyan. 

Spojrzyjmy  bowiem,  co  to  jest  i  jak  się  im 
przedstawia  owa  cywilizacya,  do  której  przyję- 
cia głoszą  ich  niezdolnymi.  Więc,  oto  naprzód: 
rząd  Stanów  gwarantuje  im  ziemię,  obywatele 
zaś,  z  których  łona  rząd  wyszedł,  odbierają  ją 
im  mimo  rządu.  Na  pierwszym  więc  lvroku  spo- 
tykają się  z  kłamstwem  i  krzywoprzysięstwem, 
jako  zaś  proste  dzieci  natury,  nie  umieją  od- 
różnić rządu  od  narodu,  i  z  tych  wszystkich 
stosunków  wynoszą  jedno  tylko  poczucie:  głę- 
bokiej krzywdy.  Zresztji  Indyanin  w  cywiliza- 
cyi  widzi  tylko  stratę  tego  wszystkiego,  co  sta- 
nowiło sposób  do  życia  jego  i  jego  przodków. 
Naprzód  odejmują  mu  cały  obszar  stepów  bez 
końca,  a  dają  kawałek  ziemi,  której  on  nie 
umie  uprawiać.  Dają  mu  derkę,  a  zabierają 
wolność.  Piękna  zamiana!    Dziki  ^vojownik,  sie- 
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dząc  na  grzbiecie  mustanga,  przebiega  stepy, 
poluje,  walczy,  oddycha  całym  obszarem  piersi j 
jemu  to  życie  dzikie,  stepowe  —  potrzebne,  jak 
ptakowi  powietrzne  przestrzenie;  on  bez  tego 
obejść  się  nie  może:  schnie  i  umiera.  Pomyślmy 
zatem,  co  zyskuje,  a  co  traci,  przyjmując  tak 
zwaną  cy  wilizacyę.  Przedewszystkiem  mrze  głód, 
na  swoim  kawałku  roli;  ci  sami  bracia,  którzy 
prawili  mu  o  cywilizacyi,  pogardzają  nim  te- 
raz, tak  jak  w  Europie  Cyganem,  a  w  rezul- 
tacie nic  też  innego  nie  pozostaje  mu,  tylko  cy- 
gańskie życie:  żebranina  i  małe  złodziejstwa, 
i  wegetowanie  ż  dnia  na  dzień,  wśród  którego 
podleje  do  ostatka. 

Nakoniec,  jacyż  to  są  ci  apostołowie  cywi- 
lizacyi, z  którymi  się  spotyka?  Naprzód  kupiec, 
który  go  oszukuje;  dalej  awanturnik,  który  mu 
zdziera  skórę  z  głowy;  dalej  traper,  który  przed 
jego  wigwamami  poluje  na  bawoły,  dostarcza- 
jące czerwonym  pożywienia;  wreszcie  amery- 
kański komisarz  rządowy  z  papierem,  na  któ- 
rym między  liniami  napisano:  Mane,  teliel,  fares! 
dla  całego  plemienia. 

Spotykałem  potem  na  wielu  stacyach,  w  ste- 
pach Nebraski  i  Wyomingu,  tak  zwanych  ucy- 
wilizowanych  Indyan.   Jest   to  jeden  obraz  nę- 
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dzy  i  rozpaczy:  mężczyźni  obdarci,  brudni  i  upod- 
leni; kobiety  wyciągają  wychudłe  ręce  do  wa- 
gonów. Spytacie:  dlaczego  jedni  i  drugie  nie 
pracują?  Nie  umieją;  nikt  się  nie  troszczy  zre- 
sztą o  to,  żeby  ich  nauczyć.  Wyrzekli  się  wojny 
z  białymi,  rozbojów,  polowań,  a  dostali  za  to... 
derki...  i  pogardę. 

Nakoniec,  najpierwszym  bezpośrednim  pro- 
duktem, który  wszyscy  dzicy  otrzymali  od  cy- 
wilizacyi,  jest:  wódka,  ospa  i  syfilis;  cóż  dziw- 
nego więc,  że  patrząc  na  cywilizacyę  ze  sta- 
nowiska tych  najpierwszych  dobrodziejstw,  nie 
wzdychają  do  niej,  bronią  się  i  giną! 

Przedewszystkiem  zaś  giną.  Całe  te  plemio- 
na, czy  to  przyjąwszy  cywihzacyę,  czy  żyjąc 
w  stanie  dzikim,  znikają  z  powierzchni  ziemi 
z  zastraszającą  szybkością.  Nie  mogą  się  cywi- 
lizacyi  ani  oprzeć,  ani  unieść  na  słabych  ra- 
mionach jej  ciężaru.  Objaw  to  spotykany  u  wielu 
ludów  dzikich.  Uczony  nasz  rodak  Strzelecki, 
sprawdziwszy  go,  zmienił  na  prawo  naukowe, 
które  Anglicy:  « Strzelecki  law»  przezwali,  i  któ- 
re stale  dziś  już  jako  pewnik  jest  przyjęte  przez 
antropologię.  Oo  do  Indyan  jednakże,  a  przy- 
najmniej co  do  niektórych  ich  pokoleń,  są  bo- 
wiem wielkie  między  niemi  różnice,   gdyby  za- 
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miast  spotykać  się  z  mętami  cywilizacyi,  ze- 
tknęli się  z  lepszą,  łagodną  i  ochraniającą  a  nie 
niszczącą  jej  stroną,  możeby  nakoniec  przy- 
wykli do  niej  i  ocaleli  od  zguby.  Cywilizacya  taka 
winna  jednakże  być  nader  łagodną  nauczyciel-- 
ką  i  naginać  zwolna,  a  nie  odrazu  łamać.  Zmia- 
na sposobu  życia,  stale  osiedlenie  i  zajęcie  się 
rolą,  które,  wobec  dzisiejszych  stosunków,  przed- 
stawiają się  jako  konieczność,  narzucona  gwał- 
tem nieprzygotowanym  do  niej  plemionom,  przy- 
szłyby  wówczas  zwolna,  jako  naturalne  następ- 
stwa stopniowego  rozwoju. 

Zdaje  mi  się  nawet,  że  owo  prawo  naukowe 
o  koniecznej  zagubię  ludów,  spotykających  się 
z  cywilizacya,  daje  się  wyjaśnić  nie  absolutną 
niezdolnością  tych  ludów,  ale  tem  właśnie,  że 
nie  mają  czasu  cywihzówać  się  tak,  jak  cywi- 
lizowały się  ludy  europejskie,  to  jest  drogą  ciąg- 
łego i  stopniowego  rozwoju.  Żyjąc  częstokroć 
w  stanie  zupdnie  pierwotnym,  czasem  nawet 
ludy  żerujące  (Sammel-Yólker),  dzikie  pleriiiona 
spotykają  się  odrazu  z  cywilizacya  wysoką, 
rozwiniętą,  subtelną  —  słowem:  z  cywihzacyą 
absolutnie  dla  nich  za  trudną;  nic  więc  dziwne- 
go, że  zamiast  pod  jej  wpływem  podnosić  się 
i  oświecać,   tumanieją,   głupieją   i  w   rezultacie 
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rozbijają   sobie  o  tę  zbyt  twardą  na  ich  zęby 
cywilizacyę  głowy. 

Wracam  jeszcze  raz  do  Indyan:  słyszałem 
od  ludzi  doświadczonycłi,  a  później  przekonałem 
się  osobiście,  że  są  to  plemiona  względnie  dość 
nawet  rozwinięte  umysłowo.  Nie  stoją  naprzy- 
kład  wcale  o  wiele  niżej  od  Kałmuków,  Baszki- 
rów i  innych  plemion  koczujących  na  stepach 
Rosyi  i  Azyl;  mają  swoje  podania,  swoją  mito- 
logię, a  nawet  swoją  poezyę,  zawierającą  się 
w  pieśniach  wojennych,  pogrzebowych  i  tym 
podobnych.  Podania  niektóre  są  nawet  nader 
zręcznie  ułożone  i  dowodzą  pewnego  sprytu, 
umiejącego  korzystać  z  zewnętrznego  materya- 
łu,  jakiego  dostarczają  ludzie  i  przyroda.  Gdy 
wielki  Maniku  (mówi  jedno  z  podań)  postanowił 
stworzyć  człowieka,  wziął  glinę,  wyrobił  kształt 
ludzki  i  postanowił  go  wypalić  w  ogniu.  Ale 
pierwszym  razem  przepalił  na  węgiel,  twór  je- 
dnak zostawił  przy  życiu,  i  odtąd  powstał  czar- 
ny murzyn;  drugim  razem,  nie  dopiekł,  i  po- 
wstał biały  człowiek;  trzeci  raz  dopiero,  na- 
uczony doświadczeniem,  umiał  zachować  miarę: 
ani  nie  dopiekł,  ani  przepalił,  i  stąd  powstał 
twór  doskonały,  prawdziwie  piękny:  czerwono- 
skóry. 

PISMA    H     SIENKIEWICZA.    T.    lY.  5 
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Jest  w  tem  podaniu  pewna  trafność,  polega- 
jąca na  umiejętnem  skorzystaniu  z  koloru  trzech 
ras  ludzkich.  Dalej,  sam  sposób  wyrażania  się 
Indyan,  w  najzwyklejszej  nawet  mowie,  pełen 
porównań  i  metafor,  do  wysokiego  stopnia  jest 
poetyczny  i  dowodzący  pewnego  wyrobienia  się 
myśli.  W  niektórych  indywiduach  wrodzona  in- 
teligencya  poprostu  jest  zadziwiająca,  ale  wogóle 
wszyscy  są  nader  przenikliwi,  umiejący  odróż- 
nić prawdę  od  kłamstwa,  choćby  najbardziej 
cukrowanego.  Cechy  te  mieszają  się  wprawdzie 
z  drugiej  strony  z  naiwnością  prawie  dziecięcą. 

Nakoniec,  plemiona  te,  bądź  co  bądź,  wyro- 
biły już  pewną  cywilizacyę,  mogłyby  więc  po 
stępować  i  dalej,  mogłyby  stanąć,  przy  mądrej 
pomocy,  i  na  wysokości  naszej  cywilizacyi  — 
gdyby  nie  to,  że  ta  nasza  wynalazła  postępowa- 
nie o  wiele  krótsze:  zamiast  słabszych  popierać 
i  wzmacniać  —  zabija. 

Wśród  takich  myśli  przybyłem  do  Omaha, 
na  granicę  Jowy  i  Nebraski,  to  jest  mniej  wię- 
cej na  połowę  drogi,  łączącej  dwa  Oceany;  dal- 
szy opis  podróży,  to  jest  z  Omaha  do  San-Fran- 
cisco,  odkładam  do  następującego  listu. 


V. 
Koleją  dwóch  Oceanów. 

n. 

Nieraz  zdarzyło  mi  się  czytać  opis  rozma- 
itych wypadków  i  niebezpieczeństw,  na  jakie  są 
narażeni  podróżni,  jadący  koleją  dwóch  Ocea- 
nów z  New-Yorku  do  San-Francisco.  Może  przed 
dwoma  laty  gazety  doniosły,  że  Indyanie  za- 
palili dziewiczy  las,  przez  który  przechodził 
pociąg,  co  widząc  maszynista,  nietylko  jakoby 
pociągu  nie  wstrzymał,  ale  wpadł  całą  siłą  pa- 
ry w  owo  morze  płomieni,  które  rozstąpiło  się 
przed  prądem  powietrza.  Pociąg  przeszedł  szczę- 
śliwie; podróżni,  lubo  poparzeni  trochę,  zostali 
uratowani. 

Co  większa,  w  ilustracyach  francuskich  i  nie- 
mieckich widziałem  nawet  ryciny,  dopełniające 
tego  efektownego  opisu.  Obecnie,  kiedy  już  prze- 
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jechałem  całą  długość  tej  kolei,  tak  opis  sam, 
jak  i  ryciny,  służą  mi  tylko  za  dowód,  do  ja- 
kiego stopnia  dochodzą  humbugi  i  kłamstwa, 
przedostające  się  z  gazet  amerykańskich  do  na- 
szych, albo  powstające  z  opowiadań  podróżni- 
ków, którzy  przyjechawszy  do  jakiegoś  portu 
nad  Atlantykiem,  opisują  z  taką  pewnością  Sta- 
ny Zjednoczone,  jakby  ich  całą  długość  i  sze- 
rokość z  pierwszej  lepszej  wieży  kościelnej  go- 
łem  okiem  objąć  można. 

Na  zbicie  naprzykład  powyższej  wieści  o  po- 
żarze dziewiczego  lasu,  dość  mi  będzie  przyto- 
czyć małą  rzecz:  oto,  w  Stanach  wschodnich, 
bliższych  New-Yorku,  w  których  są  lasy,  nie  . 
dziewicze  wprawdzie,  ale  dość  znaczne,  niema  ^ 
wcale  Indyan,  w  zachodnich  zaś,  poczynając 
od  Jo  wy,  podróżnik  literalnie  nie  widzi  ani  je- 
dnego drzewa,  aż  do  lesistej  granicy  Kalifornii 
i  Nevady,  czyli  na  długości  mniej  więcej  ta- 
kiej, jaka  oddziela  Warszawę  od  Madrytu.  Jowa, 
Nebraska,  Wyoming,  Utah  i  Nevada  w  środko- 
wych swych  częściach  —  jest  to  jedna  olbrzymia 
i  bezdrzewna  prerya,  porosła  tylko  trawą,  wrzo 
sem  i  gdzieniegdzie  w  jarach,  stanowiących  ko 
ryta  strumieni,   nędznymi   krzakami  wierzbiny 

Przedewszystkiem    jednak,    najczystszy    typ 
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stepu  przedstawia  Nebraska.  Podróżnika  któremu 
sprzykrzyły  się  zaludnione,  upstrzone  fermami 
okolice  Stanów  wschodnich,  i  który  pragnął  wi- 
dzieć pustynię,  znajduje  tu  czego  szukał.  Cza- 
sem tylko,  przy  samej  linii  kolei  tuli  się  mały 
domek  jakiego  zabłąkanego  aż  tu  osadnika;  zre- 
sztą pustka  i  pustka,  jedna,  bezbrzeżna,  milczą- 
ca równina,  na  której  wzrok  nie  ma  na  czem 
spocząć  i  pada  wreszcie  jhk  ptak,  który  sła- 
bemi  skrzydłami  chciał  przelecieć  przestrzenie 
Oceanu. 

Chwilami,  kiedy  pociąg  zatrzymywał  się  na 
czas  dłuższy,  opuszczałem  stacye  i  biegłem  na 
step,  który  zaczyna  się  tuż  za  sztachetami  mi- 
zernego, zwykle  drewnianego  domu,  zastępują- 
cego tu  miejsce  dworca.  Śnieg  chrzęścił  pod  no- 
gami, wiatr  pochylał  wierzchołki  wrzosów 
i  szyszki  ostów,  wystające  ponad  śniegiem;  zre- 
sztą milczenie  panowało  głębokie:  nigdzie  ani 
ptaka,  ani  zwierzęcia,  ani  żadnej  żywej  istoty. 
Cisza  ta  jednak  i  pustosz  ma  swój  głęboki  urok. 
Rzekłbyś,  nietylko  wzrok,  ale  i  dusza  i  myśl 
gubi  się  w  tych  stepach,  porzuca  drogi,  które- 
mi  chodzić  zwykła,  zapomina  o  swojem  ja,  zle- 
wa się  z  otoczeniem  i  przez  chwilę  zdaje  się 
żyć   nie   własnem   życiem,   ale  całą  potęgą  ste- 


—    TO- 
PÓW, w  której  tak  roztapia  się,   jak  kropla  wo- 
dy w  morzu. 

Z  takich  to  uczuć  i  wrażeń,  z  tej  łatwości, 
z  jaką  człowiek  zlewa  się  z  naturą,  powstały 
wszystkie  panteistyczne  systemy.  Człowiek  na 
łonie  natury  i  wobec  natury  nie  może  oprzeć 
się  poczuciu,  że  stanowi  z  nią  jedno,  że  w  nim 
i  w  całem  otoczeniu  jest  tylko  jedna  wielka  du- 
sza, a  życie  odrębne,  ludzkie  —  to  stan  przej- 
ściowy, po  którym  nastąpi  zlanie  się  z  ogółem 
i  nie  byt  osobisty,  lecz  wiekuisty  byt  ogólny. 

Jest  to,  powtarzam,  pierwsze  i  niejako  wro- 
dzone poczucie;  dlatego  też  i  wszystkie  bez  wy- 
jątku pierwotne  religie  są  tylko  różnemi  forma- 
mi panteizmu.  Później  dopiero,  gdy  wyrobione 
już  sztucznie  życie  odejdzie  daleko  od  natury, 
pochłonie  swemi  sprawami  uwagę  człowieka 
i  przysłoni  mu  prawdę  pierwotną,  wówczas 
i  bogi  stają  się  ludźmi,  i  dusza  odrębną,  samo- 
istną jednostką;  ale  początkowo,  czy  to  weźmie- 
my mitologię  Greków,  czy  słowiańską,  czy  bud- 
daizm  indyjski,  dostrzeżemy  w  nich  czysty  tyl- 
ko panteizm,  który  ani  bogów  nie  zwie  istota- 
mi, ani  nie  obiecuje  życia  odrębnego  po  śmierci. 

Co  większa,  w  każdej  naturze  ludzkiej  leży 
tęsknota  do  zlania  się  z  naturą  i  osobistego  nie- 
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bytu.  Życie  jednostkowe,  bądź  co  bądź,  męczą- 
ce jest  i  pokutnicze;  dlatego  oto  buddysta  nir- 
wanę niebem  s wojem  nazywa.  Nie  jest  ona  dla 
niego  absolutną  nicością;  przeciwnie  nirwana  to 
tylko  wszechźycie  i  wypoczynek  wielki,  i  jako- 
by sen  wieczny,  nigdy  nieprześniony,  a  nicość 
i  niebyt  tylko  dla  jednostek. 

Ale  to,  co  stanowi  istotę  buddaizmu,  tej  w  pier- 
wotnej zasadzie  najnaturalniejszej  ze  wszyst- 
kich religii,  leży,  jako  mniej  więcej  jasne  po- 
czucie, w  każdym  człowieku.  Tem  tylko  poczu- 
ciem i  tą  tęsknotą  do  wszechźycia,  w  przeci- 
wieństwie do  życia  jednostkowego,  można  wy- 
tłómaczyó  i  ów  niepojęty  urok,  jaki  wywierają 
na  nas  te  zjawiska  natury,  które  mniej  więcej 
przypominają  nieskończoność. 

Lubimy  naprzykład  morza,  stepy,  a  jednak 
według  zwyczajnych  prawideł  estetyki,  kładą- 
cych spokojną  harmonię  jako  pierwszą  zasadę 
piękności,  niemasz  w  nich  nic  estetycznego.  Cóż 
bowiem  jest  w  tej  bezbrzeżnej  równinie  stepo- 
wej? —  Mc,  pustka  tylko.  Szara  dal  zlewa  się 
z  niebem  na  krańcu  widnokręgu  —  milczenie 
wokoło:  głusza,  śmierć  prawie.  A  jednak  step 
nęci  i  wabi.  Chciałbyś  siąść  na  koń  i  puścić  się 
nim,  i  gonić  i  gonić;   chciałbyś  ot  wykąpać  się 
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w  nieskończoności,  i  rozłożyć  ręce  na  koniu 
i  krzyczeć:  «Hej!  hej,  stepy!*  —  i  zapamiętać 
się  w  nich,  i  obtąkać,  i  żyć. 

Czemźe  wytłómaczyć  ten  niepojęty  urok?  Oto 
właśnie  dlatego,  że  tam  tak  pusto  i  bezbrzeżnie 
i  nieskończenie,  że  tam  wszystko  jest  tylko 
wszystkiem,  że  tam  jednostkowe  odrębne  obja- 
wy życia  nikną,  że  tam  tylko  jedna  wielka  du- 
sza: dlatego  step  tak  nęci  i  pociąga.  Jest  to 
niby  odbrzask  nirwany  wszechźycia,  a  tęsknota 
do  niego  leży  w  ludzkiej  duszy. 

Dlatego  step  tak  nęci  i  pociąga. 

Wracam  na  stepy  Nebraski,  a  raczej  stepy 
środkowe  Stanów.  Sprawiają  one  niezmiernie  po- 
tężne wrażenie  z  powodu  swej  dzikości  i  ogro- 
mu. Rozległe  są  na  całe  tysiące  mil  na  północ, 
wschód  i  zachód;  prócz  bowiem  wyżej  wymie- 
nionych Stanów,  obejmują  prawie  wszystkie  na 
zachód  od  Mississipi,  z  wyjątkiem  Kalifornii. 
Jest  to,  jak  powiedziałem  już,  olbrzymie  płasko- 
wzgórze,  wznoszące  się  z  obu  stron  coraz  bar- 
dziej ku  własnemu  środkowi,  środek  zaś  ten, 
a  zarazem  kość  pacierzową,  stanowią  tak  zwane 
Eocky  Mountains  (Góry  Skaliste).  Gróry  te,  bieg- 
nąc z  północy  na  południe,  dochodzą  najwyż- 
szej wysokości  w  Wyomingu,  potem,  przebiegł- 
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szy  jeszcze  Colorado  i  Isrew-Mexico^  zniżają  się 
coraz  bardziej,  przechodząc  stopniowo  w  pa- 
górki, tworzące  kilka  pasm  w  samym 'Meksyku. 
Prócz  tego  systemu  gór,  na  zachód  od  nich 
biegnie  inne  pasmo,  tak  zwane  Sierra  Nevada. 
Są  to  góry,  których  odroślą  pokrywają  całą  Ka- 
lifornię, a  w  niej,  jak  również  na  północy,  w  Ore- 
gonie,  pojedynczo  brane,  rozmaite  noszą  nazwy. 
Na  północy  (Oregon,  Washington,  Idaho)  i  na  po- 
łudnie (]Srew-Mexico,  Arizona),  Sierra  Nevada  sty- 
ka się  prawie  ze  Skalistemi,  w  środku  zaś  Skaliste 
wyginają  się  półkolem  na  wschód  ku  Missisipi,  Sier- 
ra Nevada  zaś  na  zachód  ku  Oceanowi  Spokojne- 
mu. Między  terai  dwoma  półkolami  leżą  Stany  lub 
tery  tor  ya:  Idaho,  część  Oregonu,  część  Wyomingu, 
Neyada,  Utah,  cała  ilrizona  i  część  Nowego 
Meksyku.  Szczupłe  wody  Sierra  Nevady  sta- 
czają się  wszystkie  do  Oceanu  Spokojnego,  wo- 
dy zaś  Gór  Skalistych,  płynąc  na  wschód  ku 
Atlantykowi,  tworzą  owe  wielkie  rzeki  amery- 
kańskie (Missouri,  Mississipi),  albo  też  ich  do- 
pływy. Skutkiem  tego,  kraj  zawarty  między 
dwoma  półkolistemi  pasmami  gór  stosunkowo 
jest  bezwodny.  Niewielkie  rzeki  albo  giną  w  ste- 
pach, albo  wpadają  do  środkowych  jezior,  nie 
mając  nigdzie   przystępu  do  brzegów  morskich. 
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Step  tu  i  owdzie  przechodzi  w  pustynię  zupel 
nie  nieurodzajną:  miejscami  sól  występuje  na 
powierzchnię  gruntu.  W  Stanie  Utah  znajdują 
się  wielkie  zbiorniki  słonej  wody  (Salt  L.  i  Utah 
L.).  Również  często  napotykamy  je  i  w  Neva- 
dzie,  jak  np.  Tahoe,  Pyramid  i  Humboldt  L. 

Mianowicie  południe  Utah  i  Nevady  prawie 
zupełnie  jest  bezwodne;  dopiero  w  Arizonie  i  New- 
]\Iexico  znajdujemy  mniej  więcej  liczne  dopły- 
wy Colorado  River  i  G-reen  River.  Step  też  tu 
piękniejszy,  obfitszy  w  trawę,  miejscami  w  drze- 
wa, chociaż  wogółe  ustępuje  stepom,  położonym 
na  wschód  Rocky  Mountains  i  ciągnącym  się 
aż  do  Missouri  i  Mississipi,  t.  j.  stepom  Nebra- 
ski,  Kanzas,  Indian  Territory  i  Texasu. 

Obecność  dwóch  wyżej  wymienionych  rzek 
i  stosunkowo  wielka  ilość  ich  doj^ywów  spra- 
wiają, że  wschodnie  te  stepy,  jakkolwiek  i  one 
nie  mają  dostatecznej  ilości  wody,  są  jednak 
wilgotniejsze  od  zachodnich  i  wogółe  nadzwy- 
czaj urodzajne.  Cuda  opowiadają  o  żyzności 
ziemi  w  Nebrasce,  Kanzas,  Indian  Territory 
i  Texasie.  Z  tem  wszystkiem  są  to  ziemie  pra- 
wie jeszcze  puste,  zamieszkane  tylko  przez  roz- 
maite pokolenia  Indyan  i  wszelkiego  rodzaju 
dzikie  zwierzęta. 
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Miejscami  w  międzyrzeczach  mają  się  na 
nich  znajdować  olbrzymie  lasy,  na  całej  jednak 
długości  linii  kolei  żelaznej  tak  w  stepach  wschod- 
nich, to  jest  z  tej  strony  gór,  jak  w  zachod- 
nich, z  tamtej  strony  gór  leżących,  nie  wi- 
działem literalnie  ani  jednego  drzewa,  prócz  za- 
sadzonych w  małej  zresztą  ilości  koło  s  tacy  i 
kolejowych. 

Wszędzie  step  i  step,  porosły  tylko  rodzajem 
wrzosów,  burzanami  i  jakąś  szyszkowatą  rośli- 
ną, której  szyszki  do  naszego  szaleju  podobne. 
Widok  wogóle  uroczysty,  ale  nadzwyczaj  smut- 
ny. Prawda,  że  pierwszy  raz  widziałem  owe 
stepy  w  połowie  marca,  to  jest  w  czasie,  kiedy 
wszystko  na  nich  jeszcze  zdrętwiałe  jest  snem 
zimowym.  Stepy  Jowy,  Nebraski,  Wyomingu, 
Utah  i  Nevady,  jakkolwiek  położone  pod  42^ 
szerokości  północnej,  t.  j.  mniej  więcej  na  rów- 
noleżniku Portugalii,  Hiszpanii  i  południowych 
Włoch,  zimę  jednak  mają  długą  i  ostrą.  Czytel- 
nikom zapewne  wiadomo,  że  pod  tą  samą  sze- 
rokością  w  Europie  cieplej  jest,  niż  gdziekol- 
wiek indziej;  ale  istnieje  i  inna  ważniejsza  je- 
szcze przyczyna,  dla  której  wymienione  stepy 
mają  klimat  tak  ostry:  oto  wysokość  ich  poło- 
żenia nad  poziom  morza.  Wspomniałem  już,  że 
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poczynając  od  systemu  wielkich  jezior,  a  ściśle 
biorąc  od  Mississipi,  płaskowzgórze  wznosi  się 
ciągle,  tak,  że  w  Wyomingu  i  Utah  dochodzi 
kilkunastu  tysięcy  stóp  nad  poziom  morza,  to 
jest  do  linii  wiecznych  śniegów.  Z  tem  wszyst- 
kiem,  wznoszenie  się  owo  tak  jest  nieznaczne 
i  łagodne,  że  podróżnik,  znalazłszy  się  na  wy- 
sokości Mont-Blanc  lub  Gotarda,  nie  spostrzegł 
nawet,  że  jechał  pod  górę.  Pozornie,  pociąg  pę- 
dzi ciągle  po  równinie,  i  dopiero  zaspy  śniego- 
we i  tak  zwane  śnieżne  domy,  to  jest  ogromne 
drewniane  galerye,  wśród  których  idzie  kolej, 
ukazują  rzeczywisty  stan  rzeczy. 

Nebraska  jest  położona  wprawdzie  znacznie 
niżej,  ale  i  w  niej,  a  szczególnie  na  zachodnim 
jej  krańcu,  zima  trwa  do  połowy  kwietnia.  La- 
tem za  to  upały  dochodzą  tu  do  stu  kilkunastu 
stopni  Fahrenheita.  Promienie  słoneczne,  pada- 
jąc prawie  prostopadle  na  step  niepokryty  cie- 
niem drzew,  rozpalają  go  jak  piec  hutniczy. 
Trawy,  osty,  burzany  i  bodiaki  schną  jak  pieprz, 
i  opadłszy  na  ziemię,  wikłają  się  z  sobą  w  je- 
dno zbite,  wyżólkłe  podścielisko.  Mniejsze  rzeki, 
czyli  tak  zwane  kryki,  a  nawet  i  większe  (ri- 
ver)  wysychają  zupełnie,  liście  wierzbiny  czer- 
nieją,   skręcają    się    koło    własnych    grzbietów 
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i  dają  się  pokruszyć  w  ręku.  Najmniejszy  wiatr 
nie  ochładza  rozpalonego  powietrza;  niebo  bez- 
chmurne;  siwe  jakieś,  zdaje  się  tchnąć  płomie- 
nistym oddechem  na  ziemię;  grunt  stepowy 
pęka.  Wówczas  to  stepy  stają  tak  puste  i  mil- 
czące, jak  sama  śmierć.  W  żóltem  podścielisku 
nie  dostrzeżesz  ani  motyla,  ani  żadnego  owadu; 
na  wytężonej  kopule  nieba  nie  waży  się  na  skrzy- 
dłach ptactwo,  dziki  zwierz  zaś  cały  dzień  spo- 
czywa w  legowisku. 

Nawet  jaguar  i  puma,  czyli  płowy  lew  ste- 
pów, rzadko  odważają  się  krążyć  w  godzinach 
południowych,  w  których  upał  dochodzi  naj- 
większej siły.  Wielkie  szare  niedźwiedzie,  naj- 
straszniejsze rozbójniki  stepowe,  udają  się  w  gó- 
ry, gdzie  śnieg  nigdy  nie  topnieje,  lub  wloką  się 
leniwo  za  śladami  bizonów,  szukających  schro- 
nienia w  korytach  rzek,  których  upał  nie  zdo- 
łał wysuszyć  zupełnie.  Męczący  wpływ  upału 
znać  i  na  bizonach.  Ogromne  łby  ich,  z  kadłu- 
bami nabitymi  na  kilka  cali  grubo  kurzem, 
gliną  i  poplątanemi  roślinami  stepów,  schylają 
się  co  chwila,  bodąc  rogami  twardy  grunt  ste- 
powy, jakby  w  poszukiwaniu  wody;  wielkie 
stare  samce,  przewodniki  stad,  ryją  z  niecier- 
pliwością racicami  ziemię,   lub  podnosząc  chra- 
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pliwe  nozdrza,  wietrzą  na  wszystkie  strony,  czy 
czasem  w  rozpalonem  powietrzu  nie  poczują  chłod- 
nego powiewu  wilgoci,  idącego  z  rzek  i  jezior. 
Oczy  ich  błędne  i  zaszłe  krwią,  oraz  powywie- 
szane języki  znamionują  wściekłość  i  pragnienie. 

Wieczorem  dopiero,  gdy  wielki  czerwony  krąg 
słoneczny  stacza  się  za  krańce  widnokręgu,  roz- 
poczyna się  na  stepach  życie  nocne.  Tu  i  owdzie 
słychać  złowrogie  gardłowe  wrzaski  kaguarów, 
czasem  ozwie  się  ryk  szarego  niedźwiedzia,  po 
którym  na  chwilę  milknie  wszystko;  a  potem 
znów  powiew  wiatru  przyniesie  lękliwe  skomle- 
nia kujotów  czyli  małych  wilków  stepowych, 
idących  w  ślad  za  wielkimi  rozbójnikami  i  ży- 
jących z  resztek  ich  biesiad. 

Największy  jednak  ruch  panuje  koło  rzeki 
i  jezior,  których  woda  mimo  upałów  nie  wy- 
sycha. Ukrywszy  się  w  pobrzeżnej  trzcinie  lub 
sitowiu,  można  jak  na  dłoni  widzieć  całe  me- 
nażerye  wszelkiego  rodzaju  zwierząt.  W  czer- 
wonych promieniach  zachodzącego  słońca  ry- 
sują się  z  dziwną  dokładnością  ogromne  czarne 
sylwety  bizonów,  biegnących  truchtem  po  wy- 
sokim stepie  ku  wodzie  i  nurzających  się  w  niej 
z  lubością  razem  ze  łbami;  tu  i  owdzie  w  lek- 
kich  i    wdzięcznych    podskokach    zbliżają    się 
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stada  malowniczych  antylop,  za  niemi  chyłkiem 
ciągną  drapieżcy;  czasem  zaś  rozchyla  się  trawa 
i  krzaki,  i  wśród  zarośli  ukażą  się  na  chwilę 
zdobne  w  pióra  głowy  Indyan.  Siedząc  prawie 
w  kuczki  na  koniach,  zbrojni  w  dziryty,  czer- 
woni wojownicy  obejmują  pałającemi  oczyma 
ów  świat  zwierzęcy,  który  za  chwilę  ma  stać 
się  ich  łupem. 

W  godzinach  jednak  upału,  kiedy  wszystko 
na  stepie  milczy  i  zasypia,  i  gdy  nawet  Indya- 
nin  chroni  się  pod  cień  wigwamu,  jedna  tylko 
istota  odważa  się  narazić  głowę  na  promienie 
słoneczne,  a  tą  istotą  jest  biały  człowiek.  Nie- 
raz w  porze  największego  żaru  wśród  atmosfe- 
ry przepełnionej  subtelnym  pyłem,  zobaczysz 
wielkie  wozy,  zwane  tu  okrętami  preryi,  zaprzę- 
żone w  trzy,  w  cztery,  a  nawet  w  sześć  par 
mułów.  Karawana  taka  dzwoni  i  brzęczy  z  da- 
leka, nad  każdem  bowiem  chomątem  zawieszają 
po  cztery  dzwonki,  których  odgłos  zachęca  po- 
ciągowe zwierzęta  i  dodaje  im  siły.  Wierzchy 
wozów  pokryte  pasiastem  płótnem,  w  wozach 
zaś  siedzą  kobiety,  dzieci,  leżą  sprzęty  dom^owe; 
za  karawaną  skwaterowie,  często  murzyni  lub 
metysi,  popędzają  stadka  krów  i  owiec,  trza- 
skając z  długich  biczów,  wykrzykując:  «ho!  hoI» 
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lub  przeklinając  upał  i  siebie  wzajemnie.  Obok 
każdego  zaprzęgu  idzie  zwolna  ze  sztućcem  przez 
plecy  łravellerj  ubrany  we  flanelową  koszulę 
i   obszerne,  zasłaniające  go  od  słońca  sombrero. 

Co  to  za  ludzie?  To  osadnicy,  ciągnący  na 
« Daleki  Zachód »  razem  z  żonami,  dziećmi  i  ca- 
łym dobytkiem.  Sami  często  nie  wiedzą  dokąd 
jadą.  Czasem  umieją  wskazać  Stan  lub  okolicę. 
« Jedziemy  do  Kanzas,  Kolorado,  lub  Nebraski 
(mówią),  albo  też  w  głuchy  step.  Jak  znajdzie- 
my ziemię,  trochę  drzewa  i  wodę,  to  osiądziemy ». 

Nie  potrzebuję  mówić,  jak  dalece  niebezpiecz- 
ną jest  taka  podróż.  Wprawdzie  kilkunastu 
ludzi  dobrze  uzbrojonych  i  odważnych  nie  po- 
trzebuje się  obawiać  całych  setek  Siouxów,  Paw- 
nisów  lub  Huronów,  jeżeli  tylko  pilnuje  się  do- 
brze i  nie  da  uchwycić  się  w  zasadzkę.  Indya- 
nin  nie  napada  nigdy,  jeżeli  wie,  że  małe  sto- 
sunkowo łupy  i  małą  ilość  skalpów  przyszłoby 
mu  wielką  stratą  opłacić.  Zresztą  wobec  dzi- 
siejszego stanu  rzeczy  i  wobec  solidarności, 
z  jaką  jedni  biali  mszczą  się  za  drugich,  czer- 
woni wojownicy,  jeżeli  nie  bronią  swych  sie- 
dzib, niebardzo  śmieją  nastawać  na  życie  nawet 
pojedynczych  podróżników,  ale  natomiast  krad- 
ną i  łupią  ich,  jak  mogą. 
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Szczególnie  konie  i  muły  stanowią  łatwą  dla 
nicli  zdobycz;  kradną  je  z  taką  zręcznością,  że 
wędrowcy  stepowi  dzień  i  noc  czuwać  muszą 
nad  swoim  dobytkiem;  jeżeli  zaś  osiądą  w  pu- 
styni w  pobliżu  wigwamów,  czuwanie  owo  nie 
kończy  się  nigdy.  Nowy  osadnik  zapowiada 
wprawdzie  zwykle,  że  każdego  Indyanina,  któ- 
rego ujrzy  w  takim  a  takim  promieniu  od  swej 
fermy,  zastrzeli  jak  psa,  nie  pytając,  czy  wi- 
nien, czy  nie  winien;  ale  i  to  nie  pomaga  wiele, 
i  trzeba  ustawicznie  strzedz  się  od  napadów,  od 
kradzieży,  a  nawet  i  od  pożarów,  Indyanie  bo- 
wiem częstokroć  palą  zboża  białych  przez  pro- 
stą chęć  szkodzenia.  Takie  stosunki  istnieją 
szczególnie  w  Indian-Territory,  która  to  ziemia, 
oddana  czerwonym,  zaludnia  się  teraz,  mimo 
zakazów  rządowych,  coraz  obficiej  białymi  osad- 
nikami. 

Największem  jednak  niebezpieczeństwem  ta- 
kiej podróży  wozami  przez  stepy  są  zdarzające 
się  częstokroć  w  lecie  pożary  stepów.  Czasami 
Indyanie  wzniecają  je  umyślnie,  często  zaś  wy- 
nikają one  z  zaniedbanych  ognisk  podróżnych, 
albo  wprost  powstają  ze  zbytecznego  żaru  słoń- 
ca. Nic  bardziej  nieprawdopodobnego  do  wiary, 
niż  szybkość,  z  jaką  płomień  biegnie,  gnany  po- 
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wiewem  wiatru  po  preryi.  Suclie  podścielisko 
trawy,  zwanej  blue  yrass,  pali  się  jak  siarka. 
Płomień,  zaledwo  zrodzony  z  iskry  w  jednem 
miejscu,  chwyta  łakomie  szyszki  ostów,  potrzą- 
sa liśćmi  burzanów,  pożera  żywiczne  dziewanny, 
przeskakuje  puste  przestrzenie,  rozrzuca  złote 
iskry  na  wszystl^ie  strony,  huczy  i  pędzi,  jak 
gdyby  ze  wściekłością  szaleje  i  dogania  ucie- 
kające napróżno  zwierzęta,  które  nawpói  zdu- 
szone dymem  i  żarem,  padają  z  wywieszonymi 
językami  jeszcze  przedtem,  nim  płomień  zdołał 
je  objąć  i  pójść  dalej  po  ich  zwęglonych  tru- 
pach. Biada  podróżnikowi,  który  nocą  dostrzegł- 
szy na  krańcach  horyzontu  czerwony  pasek 
światła,  niby  świtanie  zorzy,  nie  zapali  natych- 
miast stepu  przed  sobą  i  nie  schroni  się  na 
świeżo  wypalone  gorące  jeszcze  przestrzenie.  Je- 
śli spostrzeże  się  za  późno,  nim  skrzesze  ognia, 
hucząca  czerwona  fala  przyleci,  niby  na  skrzy- 
dłach, i  niemasz  już  wtedy  dla  niego  ratunku, 
bo  choćby  płomień  go  nie  spalił,  udusi  go  dym, 
żar  i  brak  powietrza. 

Ten  jednak  łatwy  sposób  ratunku,  polega- 
jący na  zapaleniu  stepu  przed  sobą,  ma  swoją 
złą  stronę:  oto  w^znieca  nowy  pożar,  a  raczej 
rozszerza  go  do  nieskończoności;  skutkiem  tego 
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płomień  obejmuje  niezmierzone  przestrzenie.  Nic 
smutniejszego;  nad  widok  takiej  spalonej  preryi. 
Step  zmienia  się  jakby  w  jeden  pokład  popiołu 
i  węgla,  martwota  pada  na  niego  absolutna, 
a  gorące  i  tak  promienie  słońca,  operując  na 
czarny  grunt,  wzniecają  taki  żar,  że  poprostu 
niepodobna  w  nim  oddychać. 

Z  drugiej  jednak  strony,  pożary  użyźniają 
stepy  do  wysokiego  stopnia.  Wiosną,  po  desz- 
czach zimowych,  gdy  wilgotna  ziemia  zieleni 
się  pierwszą  runią,  na  przestrzeniach  spalonych 
porasta  najbujniej  i  najobficiej.  Nieraz  pokazy- 
wano mi  już  później  takie  cale  pasy,  którymi 
poprzedzającego  lata  przeszedł  ogień,  i  istotnie 
odróżnić  je  łatwo  po  zieloności  ciemniejszej  i  tra- 
wach, w  których  człowiekowi  siedzącemu  na 
koniu,  widać  tylko  głowę  i  ramiona. 

Nie  sposób  wypowiedzieć,  ani  opisać  całego 
uroku,  jaki  stepy  mają  na  wiosnę,  gdy  słońce 
potopi  śniegi,  ziemia  przesiąknie  nadmiarem  wil- 
goci, wszystkie  strumienie  (kiyki)  wystąpią  ze 
swoich  łożysk,  i  zalawszy  płytko,  ale  szeroko, 
ogromne  przestrzenie,  przeświecają  rzeźwą,  wio- 
senną wodą  wśród  traw  i  zarośh.  Wszystko 
wówczas  wzrasta  prawie  w  oczach,  strzela  pę- 
kami i  rozkwita.    Step  wydaje   się   jak  jeden 

6* 


—     84    — 

stuharwny  d\  ^van.  Więc  naprzód  wszystkie  szlaki, 
którymi  przechodziły  wozy,  porastają  ślicznym 
kwiatem  barwy  złotawo-żółtej,  który  tam  tylko 
wyrasta,  gdzie  ziemia  była  stratowana  kopy- 
tami i  gdzie  padł  na  nią  nawóz  zwierzęcy. 
Szlaki  tC;  niby  złote  wstęgi,  wiją  się  po  całym 
stepie:  to  rozchodzą  się,  to  kołują,  to  znowu 
krzyżują  z  sobą  i  wreszcie  nikną  w  oddali. 
Gdzieniegdzie  step  porasta  jakby  bylicą  wysoką, 
cienką,  o  kwiatkach  srebrnych  i  drobnych  jak 
perełki,  a  podobieństwo  to  powiększają  jeszcze 
kropelki  przezroczystej  żywicy,  zwieszające  się 
na  nich  ku  ziemi;  w  innem  miejscu,  tuż  obok 
białych  barw,  błękitnieją  wielkie  dzw^onki  ste- 
powe, koloru  naszego  chabru;  dalej  gatunki  roz- 
chodników  i  rosie zek  mienią  się  i  pstrzą,  to 
żółto,  to  czerwono;  miejscami  całe  przestrze- 
nie zajmują  dzikie  tulipany.  Tam  znów  szcze- 
gólne kwiatki,  podobne  do  dzbanuszków  i  za- 
wierające świeżą  wodę,  a  raczej  rosę  nocną, 
pochylają  gościnnie  ku  podróżnikoAvi  pełne  na- 
czyńka. Nakoniec,  mnóstwo  kwiatów,  o  barwie 
jednakiej  lub  nakrapianych,  mnóstwo  powojów 
mieni  się  i  plącze  wśród  traw,  wikła  się  z  sobą, 
tłoczy  się,  wyrasta,  jedno  na  drugiem  kwitnie, 
cieszy  się,   kocha,   szaleje;   słowem:  prawdziwy 
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potop  roślinnością  znanej  i  nieznanej,  tysiącznych 
nazw  i  gatunków.  Wszystko  to  dochodzi  do  ta- 
kiej wysokości,  że  w  tej  zielonej  i  pstrej  fali 
z  giową  schować  się  można.  Tysiączne  wonie, 
to  miodowe,  to  upajające,  jakby  lilii  i  heliotro- 
pów,  to  znów  mocne  i  korzenne,  uderzają  o  po- 
wonienie. Dzielny,  orzeźwiający  zapach  trawy 
to  góruje  nad  innymi,  to  znów  ustępuje  pola 
oddechom  kwiatów. 

W  kwiatach  i  nad  kwiatami,  w  trawie  i  nad 
trawą  porusza  się  i  roi  cały  odrębny  świat 
zwierzęcy.  Czasem  ujrzysz,  jak  trawa  poczyna 
poruszać  się  szybko  wązkim  szlakiem,  aż  nagle 
ukaże  się  groźny  łeb  bizona  lub  śliczna  główka 
antylopy  o  wielkich  smutnych  oczach  i  pro- 
miennych rogach,  a  ukazawszy  się  na  chwilę, 
zniknie  znowu,  jakoby  w  topieli.  Pod  nogami 
smyrgają  ustawicznie  pieski  ziennie  i  małe 
szkodne  skrzeczki,  zwane  tu  goframi.  Czasem, 
gdzie  trawa  mniejsza,  siądzie  na  tylnych  ła- 
pach młody  zajączek,  wytrzeszczy  oczy,  nastawi 
uszy  i  poruszywszy  groźnie  wąsami,  chowa  się, 
jakby  przekonany,  źe  już  dostatecznie  przeraził 
wędrowca;  nakoniec,  kiedy  niekiedy  usłyszysz 
złowrogie  suche  kołatanie  dzwonków  grzechot- 
nika,   który   wijąc  groźnie  ogonem,   ucieka  jed- 
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nak  co  prędzej,  wiedząc,  że  gdziekolwiek  czło- 
wiek go  ujrzy,   tam  zabija  go   bez  miłosierdzia. 

Znajdują  się  miejsca  na  stepie,  które  można 
nawet  widzieć  z  pociągu,  gdzie  owe  pieski  ziem- 
ne pozakładały  sobie  całe  obozowiska.  Są  to 
szeregi  kopców,  tuż  przy  sobie  stojącycłi, 
z  otworami  wiodącymi  do  dość  obszernycłi  jam 
pod  ziemią.  Między  kopcami  kręcą  się  ustawicz- 
nie mali  ich  mieszkańcy,  to  gryząc  się,  to 
swawoląc,  to  znosząc  trawę  lub  korzonki.  Nie- 
które siedzą  na  tylnych  łapkach  w  samych 
otworach  i  poważnie  przypatrują  się  wszyst- 
kiemu, co  dzieje  się  w  obozie,  zupełnie  jak  wiej- 
skie gosposie,  stojące  we  drzwiach  chaty.  Tro- 
chę zdała  od  obozu  stoją  straże,  baczące,  „ne 
quid  respuhlica  detrimenti  cap'mV',  słowem,  wszystko 
jest  jak  gdyby  w  porządnem  i  uorganizowanem 
społeczeństwie  ludzkiem. 

Obozów  takich  widziałem  już  bardzo  wiele, 
ale  dlatego  właśnie  nie  radzę  zbhżać  się  do  nich 
niebacznie  podróżnemu.  Już  o  kilkadziesiąt  kro- 
ków można  dostrzedz  leżące  na  słońcu  jakieś 
ciemne,  wydłużone  ciała,  kiedy  niekiedy  poru- 
szające się  leniwo.  Ni  mniej  ni  więcej  są  to 
grzechotniki,  których  w  każdem  obozowisku 
jest  nieprzebrane  nmóstwo.  Napozór,  groźni  ci  są- 
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siedzi  zdają  się  źyó  w  najlepszej  zgodzie  z  ma- 
łymi republikanami;  niektórzy  jednak  bywalcy 
w  stepach  mówili  mi,  iź  węże  jedzą  małych  re- 
publikanów, ci  zaś,  nie  umiejąc  sobie  poradzić, 
muszą  ich  cierpieć,  uważając  zapewne  przytem 
za  swych  kapłanów  lub  bogów. 

Wiosną  stepy  zaludniają  się  także  wielką 
ilością  ptactwa,  które  przylatuje  tu  z  okoKc  le- 
sistych, trzyma  się  jednak  głównie  w  pobliżu 
rzek,  zarosłych  wierzbiną.  Na  szczerym  stepie 
jednak,  raz  wraz  spotkać  można  małe  szare 
sowy,  siedzące  z  zamkniętemi  przed  nadmiarem 
światła  oczyma  i  jakby  ogłupiałe  pośród  dzien- 
nego blasku.  Żywią  się  one  myszami,  szczu- 
rami i  owymi  goframi;  dlatego  szczególnie 
w  miejscach  już  zamieszkanych  są  bardzo  sza- 
nowane. Prócz  sów,  w  powietrzu  pławią  się  na 
rozpostartych  skrzydłach  wielkie  orły  i  mniejsze 
jastrzębie,  kobuzy  i  sokoły.  Z  głową  zwieszoną 
na  dół  i  oczyma  utkwionemi  w  step,  wiszą  one 
czasem  po  całych  kwadransach  nieruchomo  nad 
trawą,  a  ponieważ  słońce  rzuca  ich  cień  na  zie- 
mię, zdaje  się  więc,  jakby  się  we  własny  cień 
wpatrywały. 

Nieraz  także,  i  w  Kalifornii,  już  widywałem 
z  daleka   wielkie   czarne   i    świecące  się  ptaki 
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z  .ąlową  czerwoną,  zupełnie,  zwliiszcza  z  pew- 
nej odległości,  podobne  do  naszych  indyczek. 
Z  początku  brałem  je  nawet  za  dzikie  indyki, 
i  dopiero  postrzeliwszy  jednego,  przelconałem 
się,  że  są  to  sępy,  tak  zwane  ścier wniki.  Grłowa 
ich  goła  wydaje  się  z  daleka  jakby  zdobna 
w  indycze  korale.  Żywią  się  padliną  i  oczysz- 
czają tak  stepy,  jak  i  okolice  już  zaludnione, 
od  wyziewów  zgnilizny. 

Jednakże,  daleko  jeszcze  liczniejszy  od  dra- 
pieżnych jest  ród  śpiewaków.  W  godzinach  ran- 
nych cały  step  brzmi  gwizdaniem,  śpiewem, 
świegotem,  słowem:  jednym  ogromnym  koncer- 
tem tych  samouczków-artystów.  Wogóle  jednak 
ptaki  tutejsze  inaczej  śpiewają  od  naszych. 
Wielki  np.  skowronek  kalifornijski,  dochodzący 
rozmiarÓAY  naszej  przepiórki,  zdobny  wydłużo- 
nym dziobem  i  złotą  piersią,  nie  śpiewa  tak,  jak 
nasz,  długo  i  melodyjnie,  ale  siadłszy  gdziekol- 
wiek, gwizdnie  raz  i  drugi,  jakby  na  psa,  i  już 
kontent.  Inne  śpiewają  i  czyrykają  dość  wdzięcz- 
nie, najpiękniej  jednak  ze  wszystkich  tak  zwa- 
ny przedrzeźniacz,  albo  jeszcze  inaczej  drozd 
żarto  wniś. 

Jest  to  szczególny  ptaszek.  Trzymają  go 
wszędzie   w   klatkach,   dlatego   mogłem  mu   się 
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do  woli  zblizka  przypatrzyć.  Wzrostu  naszego 
skowronka,  nie  odznacza  się  wcale  świetnem 
upierzeniem;  cały  jest  szary,  z  małemi,  białemi 
tylko  lusterkami  na  skrzydłach.  Ma  on  jednak 
inne  talenta,  które  zastępują  znikomą  piękność 
zewnętrzną.  Oto,  nietylko  śpiewa  nadzwyczaj 
wdzięcznie,  ale  naśladuje  wszystkie  głosy,  jakie 
gdziekolwiek  usłyszy. 

Słysząc  miauczenie  kota,  natychmiast  po- 
czyna miauczeć  jak  kot;  słysząc  szczekanie 
psa,  zaczyna  szczekać  jak  pies.  Co  większa, 
chowany  w  domu,  nawet  kaszle  i  chrząka,  na- 
śladując w  tem  ludzi. 

Raz,  bawiąc  już  w  Kalifornii,  zaszedłem  do 
jednego  znajomego  fermera,  i  spostrzegłszy  klatkę 
z  przedrzeźniaczem,  wiszącą  nade  drzwiami, 
stanąłem  przed  nią  i  począłem  mruczeć.  Pta- 
szek natychmiast  spuścił  sie  z  wyższego  prętka 
na  niższe,  wychylił  główkę  przez  pręty,  prze- 
krzywił ją  trochę,  przymknął  jedno  czarne  jak 
paciorek  oko  i  zdawał  się  słuchać  uważnie.  Po 
chwili,  jakby  już  pojął,  o  co  chodzi,  wskoczył 
na  wyższy  pręt,  nadął  się  i  usłyszałem  najdo- 
kładniejsze w  świecie  mruczenie,  które  trwało 
dopóty,  dopóki  ptak,  idąc  za  moim  przykładem,  nie 
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zaczął  się  śmiać  z  kolei  tak  serdecznie;  jak 
gdyby  usłyszał  coś  najdowcix)niejszego. 

Zwykły  śpiew  jego  dość  do  słowiczego  po- 
dobny, nie  tak  jednak  donośny,  dźwięczny 
i  słodki.  Na  stepach  przelatuje  ustawicznie  z  je- 
dnej rośliny  na  drugą,  kołysze  się  na  ostach 
i  śpiewa,  albo  też  drażni  się  po  swojemu  ze 
zwierzętami  i  z  iimymi  ptakami,  naśladując  ich 
głosy. 

Ale  całe  to  życie  stepowe,  barwne  i  gwarne, 
trwa  dosyć  krótko:  z  chmlą,  gdy  następują 
upały,  wszystko  odlatuje  lub  chowa  się  av  po- 
brzeżne  zarośla  i  milknie  aż  do  następnej  wios- 
ny; potem  przychodzi  jeszcze  jesień,  równie 
piękna,  choć  równie  krótka,  jak  wiosna,  a  po 
jesieni  znowu  milczenie  śmierci  obejmuje  całą 
krainę;  w  po^detrzu  roją  się  płatki  śniegowe; 
step  drętAvieje  i  obumiera,  i  chyba  tylko  suche 
osty  zaszeleszczą  czasem  pod  tchnieniem  wia- 
tru, lub  lokomotywa,  pędząca  na  zachód,  gwał- 
townym i  zziajanym  oddechem  przerwie  na 
chwilę  panującą  ciszę. 

Wyjątek  od  powyższego  prawidła  stanowią 
oczywiście  stepy  Stanów  południowych,  które, 
jak  np.  w  Indian-Territory,  mają  wieczystą 
wiosnę,  albo   prawie   ciągłe   upały,  jak  w  doi- 
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nym  Texasie.  Natomiast  w  Stanach  posuniętych 
bardziej  na  północ,  na  szczytach  Rocky-Moun- 
tainSj  panuje  wieczna  zima  i  śniegi  leżą  nawet 
w  lato.  Nebraska  ma  klimat  pośredni,  pory  roku 
nader  wybitne,  zimę  ostrą,  w  lecie  zaś  wielkie 
upały. 

Kraina  ta,  jakkolwiek  jeszcze  zupełnie  pu- 
sta, ma  jednak  wielką  przyszłość  przed  sobą. 
Przedsiębierczy  Amerykanie  dziś  juz  myślą  o  za- 
kłada-mu  w  niej  ogromnych  gospodarstw  hodo- 
wlanych, nakształt  takich,  jakie  istnieją  w  ste- 
pach południowej  Ameryki,  w  Argentynie, 
w  Paragwaju  i  Urugwaju.  Dziś  kolej  rozdaje 
ziemię  leżącą  tuż  nawet  koło  stacyi  za  bezcen 
i  na  dziesięcioletnią  wypłatę,  dalej  zaś  od  linii 
można  osiadać,  nie  pytając  się  nikogo,  ani  też 
nie  płacąc  nikomu. 


III. 

Dnia  11  marca  przybyłem  wreszcie  do  Syd- 
ney, wielkiej  stacyi,  leżącej  jeszcze  w  Nebrasce, 
ale  już  na  zachodnim  jej  krańcu.  Dworzec  ko- 
lejowy przybrany  jest  w  Sydney  głowami  bizo- 
nów,  zastrzelonych   z  pociągu,   stacya  bowiem 
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leży  na  szlaku,  którym  te  zwierzęta  w  pewnych 
miesiącach  roku  ciągną  całymi  dziesiątkami 
tysięcy  na  południe.  Niedaleko  Sydney  pociąg 
przechodzi  przez  okolicę  antylop,  których  istot- 
nie takie  jest  mnóstwo,  że  łatwo  dostrzedz  je 
z  okien  wagonów.  Prócz  antylop,  mieszkają  tu 
także  Indyanie  PaAvnis,  którzy  przyjeżdżają 
czasem  na  stiicye  kolejowe  dla  wymiany  skór 
i  kupna  rozmaitych  drobiazgów. 

Step  podnosi  się  ciągle.  Jesteśmy  już  na  kilka 
tysięcy  stóp  nad  poziomem  morza,  jakkolwiek 
prawie  nigdzie  nie  można  dostrzedz,  żeby  po- 
ciąg szedł  pod  górę.  Na  stepie  śnieg  i  mróz. 
W  wagonach  znowu  palą  na  gwałt  w  piecach; 
wszystko  zdradza  bhzkość  Rocky-Mountains. 

Tego  samego  dnia  wieczorem  przybywam  do 
Pine-Bluff.  Jest  to  granica  Nebraski  i  Wyo- 
mingu.  Charakter  krajobrazu  zmienia  się  zupeł- 
nie i  ze  stepowego  przechodzi  w  górzysty.  Po- 
ciąg biegnie  jeszcze  zawsze  równiną,  ale  po  obu 
stronach  widać  góry  z  wierzchołkami  pokry- 
tymi śniegiem,  lub  skały,  spiętrzone  nieraz 
w  nader  fantastyczne  kształty,  przypominające 
ruiny  zamków  nad  Renem.  Okolica  dzika  i  po- 
nura. Z  wagonów  widzimy  znowu  antylopy 
i  obozowiska   piesków  ziemnych.    Zbliżamy  się 
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do  Cheyenne,  stacyi  w  Wyomingu,  ale  przed 
przybyciem  do  niej  przejeżdżamy  przez  pierwszy 
» śnieżny  dom«,  ciągnący  się  na  kilka  wiorst 
długości.  Owe  » śnieżne  domy«  są  to  niezmiernie 
długie  galerye,  pokryte  dachem  i  strzegące  linii 
kolejowych  od  zasp  śniegowych.  Tyle  słysza- 
łem o  nich  opowiadań  i  podziwiana  że  doznaję 
zupełnego  rozczarowania.  Prawda^  że  galerye 
owe  są  bardzo  długie,  ale  za  to  zl)ite  w  naj- 
prostszy sposób  z  desek  i  z  belek;  belki  pospa- 
jane  bretnalami,  w  dachu  mnóstwo  dziur,  sło- 
wem: całość  zbudowana  tak,  jak  u  nas  budo- 
wano przed  kilkudziesięciu  laty  chałupy.  Bu- 
dowa taka  może  być  zresztą  zupełnie  wystar- 
czająca, ale  w  żadnym  razie  nie  zasługuje  na 
to,  ażeby  ją  za  ósmy  cud  świata  uważać. 

Wyjechawszy  ze  śnieżnego  •  domu,  mamy 
przed  sobą  wspaniały  widok.  Na  j)rawo  od  po- 
ciągu widać  jak  na  dłoni  Czarne  góry  (Black 
Hills),  do  których  przez  Omaha  i  Sioux-City  po- 
jechało tylu  ludzi.  Jest  to  osobna  grupa,  stojąca 
na  równinie  oddzielnie  od  innych  pasm,  tak  jak 
nasze  Tatry.  Wśród  krajobrazu  przyprószonego 
śniegiem  i  na  tle  ołowianego  nieba  góry  te  istot- 
nie wydają  się  czarne  jak  noc,  a  przytem  mrocz- 
ne   jakieś,    tajemnicze   i   groźne.    Tylko  wierz- 


—     94     — 

cliolki  naJAvyźszych  szczytów  pokryte  są  śnie- 
giem, zresztą  czarna  ich  barwa  nie  ma  nawet 
śladu  tego  błękitnego  odcienia,  który  miewają 
zwykle  góry.  W  tej  chwili  są  one-  świadkami 
strasznych  dramatów,  rozgrywanych  między 
czerwonoskórymi  a  białymi.*) 

Przybywamy  wreszcie  do  Cheyenne.  Cała 
ludność  stacyi  jest  rozgorączkowana  i  wzbu- 
rzona. Jedni  przez  drugich  opowiadają  nam,  że 
wczoraj  odbyła  się  bitwa  górników  z  Siouxami, 
w  której  górnicy  ponieśli  porażkę;  stracili  ośmiu 
zabitych  i  kilkunastu  rannych,  a  nadto  wszyst- 
kie konie,  woły  i  zapasy  żywności.  Prawdopo- 
dobnem  jest,  że  nim  przez  Omaha  i  Sioux-City 
dostawią  nowe  zapasy,  zapanuje  między  nimi 
głód  i  nędza,  przez  Cheyenne  bowiem  zapasy 
iść  nie  mogą,  bo  jakkolwiek  stąd  do  Czarnych 
gór  najbliżej,  ale  droga  niedostępna. 

W  Cheyenne  pociąg  zatrzymuje  się  kwa- 
drans.   Przez  kilka  minut  słuchałem  opowiadań 


*)  W  chwili,  w  której  to  piszę  (druga  polowa  lipca), 
w  Czarnych  górach  i  ich  pobliżu  wojna  wre  już  na  dob- 
re, nie  między  górnikami  a  Indyanami,  lecz  już  mię- 
dzy tymi  ostatnimi  a  rządem  Stanów  Zjednoczonych. 
Wedle  ostatnich  depesz,  wojska  pod  wodzą  generała 
Custera  poniosły  dotkliwą  klęskę. 
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o  walce,  potem  zaś  podziwiałem  wielkiego  sza- 
rego niedźwiedzia  gridi,  któyy  zaawanturowa- 
wszy  się  zbyt  blizko  stacyi,  został  zabity  przez 
jej  mieszkańców,  a  raczej  rozstrzelany  ze  wszyst- 
kich rajlfi,  jakie  tylko  się  znalazły.  Jest  to  po- 
twór, mający  przeszło  stopę  szerokości  we  łbie, 
tak  zaś  ogromny,  że  gdy  postawiono  go  na  zad- 
nie łapy,  ludzie  zwykłego  wzrostu  dochodzili 
mu  do  ramion.  Wogóle,  w  pobliżu  Clieyenne,  ma 
się  znajdować  ich  bardzo  wiele. 

Cheyenne  leży  już  bezpośrednio  w  systemie 
Rocky-Mountains;  wysokość  jej  wynosi  6,401 
stóp  nad  poziom  morza,  czyli  pravfie  tyleż,  ile 
naszej  Łoamicy.  Dalej  poza  stacyą  śnieżne  domy 
ciągną  się  prawie  bez  przerwy;  śniegi  wszędzie 
ogromne.  Małe  przystanki:  Hazard,  Otto,  Gra- 
nite-Canon  i  Bufor,  leżą  coraz  wyżej.  Nakoniec 
dojeżdżamy  do  stacyi  Cherman,  najwyższego 
wzniesienia  na  całej  linii,  leżącego  na  9,000  stóp 
nad  poziom  morza. 

Nic  smutniejszego  nad  widok  tej  stacyi.  Na 
łysej  niewielkiej  płaszczyźnie  stoi  dom  z  da- 
chem grubo  pokrytym  zaspami;  powietrze  rzad- 
kie i  tak  przenikające,  że  mimo  futer,  drżymy 
od  zimna.  Śnieg  pada  tu  prawie  ciągle,  wicher 
Wyje   i   kręci   tumanami    śniegowych    płatków; 
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w  niektórych  miejscach  sterczą  nagie  czarne 
skały,  z  których  dziś  wiati'  zwiał  śniegi,  a  ju- 
tro nowe  naniesie.  Nie  rozumiem,  jalv  ludzie 
mogą  żyć  i  mieszkać  stale  w  tycłi  miejscach, 
w  którycli  piersiom  poprostu  braknie  oddechu, 
w  uszach  dzwoni,  a  osobom  słabszym  krew  po- 
kazuje się  ustami. 

Dnia  11  marca  poczynamy  zwolna  spuszczać 
się  na  dół,  ale  i  z  tej  strony  gór  spadek  jest 
nadzwyczaj  nieznaczny.  Zawsze  jeszcze  znajdu- 
jemy sic  na  kilka  tysięcy  stóp  nad  poziom  mo- 
rza. Jest  to  juz  koniec  Wyomingu.  W  południe 
tegoż  cUiia  przybywamy  do  Green-River,  która 
niedaleko  stąd  w  górach  bierze  początek.  Oko- 
lica wszędzie  skalista,  skały  zaś  przybierają  tak 
fantastyczne  kształty,  że  jest  to  najciekawsza 
niemal  część  di^ogi.  Niektóre  są  podobne  do  obe- 
lisków, inne  do  piramid;  tam  znów  stoi  zamek: 
przysiągłbyś,  że  wzniesiony  ręką  ludzką,  bo  nie 
brak  mu  ani  wież,  ani  blanków  strzelniczych,  ani 
nawet  obwodowego  muru.  Ale  oto  znów  zmiana: 
skały  zniżają  się  i  jak  okiem  dojrzysz,  tworzą 
mury,  długie,  proste,  a  tak  regularne,  jak  gdyby 
budowane  pod  Unię  i  cyrkiel. 

W  Utah.,  niedaleko  od  stacyi  Echo,  znajdują 
się  jednak  najosobliwsze  formacye.   Jest  tu  tak 
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zwana  Dyabla  Brama  i  Dyabla  Ścieżka.  Obie 
zresztą  podobne  do  siebie  zupełnie,  a  różniące 
się  tylko  wielkością.  Są  to  skały,  idące  pod  górę 
dwoma  grzbietami,  zupełnie  równoległe  i  two- 
rzące przez  to  głębokie  korytarze,  tak  dzikie 
i  demoniczne,  że  istotnie  dyabeł  nie  mógłby 
sobie  nigdzie  na  świecie  znaleźć  odpowiedniej- 
szego pomieszkania. 

Nakoniec,  przejechawszy  jeszcze  jedno  ramię 
rzeki,  a  może  tylko  dopływ  Green-River,  przy- 
byliśmy do  Ogden,  stacyi,  a  zarazem  i  miasta 
w  Utah.  Niedaleko  od  Ogden,  ale  w  bok  od 
wielkiej  linii,  leży  Słone  jezioro  i  Salt-Lake-City, 
stolica  Mormonów.  Na  nieszczęście,  na  parę  go- 
dzin przed  nami  przyszedł  telegram,  że  droga 
jest  zasypana  śniegiem  i  że  na  drugi  dzień  do- 
piero będzie  wolna.  Niezrażony  tem,  chciałem 
doczekać  się  owego  drugiego  dnia,  aby  koniecz- 
nie zwiedzić  to  osobliwsze  miasto,  gdy  tymcza- 
sem nadeszły  nowe  telegramy,  grożące,  że  za 
parę  dni  i  na  wielkiej  linii  komunikacya  może 
być  na  długo  przecięta,  ponieważ  niepamiętne 
śniegi  spadają  ciągle  w  górach.  Nie  było  więc 
rady.  Śpiesząc  się  do  San-Francisco,  musiałem 
wyrzec  się  odwiedzin  u  Mormonów,  obiecawszy 
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sobie  tylko,  że  z  powrotem  zatrzymam  się  mię- 
dzy nimi  choćby  kilka  dni. 

Tymczasem  pokazało  się,  źe  byłbym  lepiej 
zrobił,  zatrzymawszy  się  odrazu  w  Ogden,  za- 
ledwie bowiem  posunęliśmy  się  o  jeden  dzień 
drogi,  do  małej  i  nędznej  stacyi  Tuano,  na  któ- 
rej zwykle  pociąg  zatrzymuje  się  trzy  minutjf, 
przyszła  wiadomość,  źe  dalsza  droga  jest  nie 
do  przebycia,  śniegi  bowiem  na  przestrzeni  kilku 
mil  zasypały  ją  na  kilkanaście  łokci  grubo. 

—  Co  będziemy  robili?  —  pytali  mnie  moi 
towarzysze. 

—  Krótka  rada:  wróćmy  do  Ogden,  a  stam- 
tąd do  Salt-Lake-City. 

Uradowani  tym  pomysłem,  idziemy  do  kasy 
i  pytamy:  kiedy  pociąg  odchodzi  do  Ogden? 

—  Stąd  pociąg  nie  odchodzi.  Do  Ogden  idzie 
tylko  wielki  pociąg,  wychodzący  z  San-Francisco 
do  New-Yorku  —  odpowiada  kasyer. 

—  A  kiedyż  przyjdzie  pociąg  z  San-Fran- 
cisko? 

—  Gdy  droga  będzie  wolna. 
Pospuszczaliśmy  głowy.   Trzeba  było  zostać 

i  czekać  zmiłowania  Bożego  w  Tuano.  Trudno 
sobie  wyobrazić  coś  nudniejszego,  niż  owo  Tuano. 
Jest  to  pięć,  czy  sześć  chałup,  skleconych  z  de- 
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sek  i  stojących  nsi  śniegu.  Siedzieć  tam,  kiedy 
ma  się  przed  sobą  uroczą  Kalifornię,  równało 
się  śmierci.  A  tymczasem  nikt  nam  nie  mógł 
powiedzieć,  jak  długo  musimy  pokutować.  Może 
tydzień,  może  dwa  dni,  może  dziesięć.  Oto  była 
odpowiedź. 

Słyszeliśmy  wprawdzie,  że  sześć  lokomotyw 
przyszło  od  strony  San-Francisco;  cztery,  przy- 
byłe z  Ogden,  sami  widzieliśmy  przechodzące 
przez  Tuano.  Wszystkie  one,  uzbrojone  w  ogrom- 
ne pługi,  poszły  rozbijać  zaspy  śniegowe,  ale 
mogło  się  i  to  także  zdarzyć,  że  co  machiny 
oczyszczą,  to  śnieg  zasypie  na  nowo. 

Z  nudów  pierwszego  dnia  strzelaliśmy  ze 
cztery  godziny  z  rewolwerów;  nad  wieczorem,  po- 
życzywszy rajfli  od  mieszkańców  stacyi,  udaliśmy 
się  na  polowanie,  powiedziano  nam  bowiem,  że 
w  poblizkich  górach  są  niedźwiedzie.  Z  owego 
polowania  wróciliśmy  późną  nocą,  nie  widzia- 
wszy  ani  śladu  niedźwiedzia,  zmęczeni  natomiast 
i  przeziębił,  bo  nieraz  przyszło  nam  zapadać 
w  śnieg  po  szyję. 

W  ten  sposób  upłynął  dzień,  porobiliśmy  zna- 
jomości w  naszym  sleeping-carze,  w  którym  je- 
chało arcy  dystyngowane  jakieś  towarzystwo. 
Trudnoż  bo  nie  zrobić  znajomości,  żyjąc  z  kim, 
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mieszkając  i  sypiając  w  jednym  wagonie.  Ale 
znajomości  te  nie  były  zbyt  ponętne,  najmłod- 
sza bowiem  z  «ladies»  mogła  liczyć  mniej  wię- 
cej czterdziestkę,  nie  biorąc  w  racłiunek  pod- 
lotków. 

Amerykanie  poczęli  sie  urządzać,  jak  gdy- 
byśmy mieli  już  na  zawsze  tu  pozostać.  Jakoż 
zanosiło  się  na  Avcale  nie  krótką  kwarantannę. 
Dzień  upływał  za  dniem,  a  każdego  wieczoru 
kładliśmy  się  z  myślą:  jutro  może  już  obudzi- 
my się  w  Nevadzie... 

I  budziliśmy  się...  w  Tuano. 

Wkrótce  wielka  zażyłość  zapanowała  mię- 
dzy mieszkańcami  naszego  wagonu.  Razem  cho- 
dziliśmy na  obiad,  wieczorem  pijali  herbatę  w  wa- 
gonie, a  potem  do  godziny  zwykle  jedenastej, 
śpiewaliśmy  chórem  narodowy  amerykański  Ge- 
orfjia-marsh,  potem  murzyn  Charles  urządzał  łóżka, 
i  szliśmy  spać. 

We  dnie  program  również  był  postanowiony. 
Rano:  strzelanie  z  rewolwerów;  nagroda  dam: 
pomarańcza.  Udało  mi  się  pozyskać  ją  zaraz 
drugiego  dnia.  Po  strzelaniu  spacer  koło  wago- 
nów i  turniej  damski,  polegający  na  chodzeniu 
po  szynach.  Dama,  która  najdłużej  utrzyma  się 
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na  szynie  i  przejdzie  największy  kawał  drogi, 
otrzymuje  nagrodę  dżentlemanów:    pomarańczę. 

Trzeba  było  widzieć  nasze  ladies,  jak  pod- 
kasawszy  sukienki,  szły  z  sobą  o  lepsze  i  ob- 
suwały się  co  kilka  kroków  na  ziemię. 

Nakoniec  czwartego  dnia,  ktoś  puścił  wie- 
czorem wieść,  że  w  nocy  pojedziemy.  Z  rado- 
ści zaimprowizowaliśmy  pick-nick,  który  odbył 
się  bardzo  uroczyście  u  piekarza;  potem,  pełni 
najlepszej  nadziei,  położyliśmy  się  spać  i  naza- 
jutrz rankiem  rozbudzili  się...  w  Tuano. 

Tym  razem  upadliśmy  już  na  duchu,  bo  gro- 
ziło nam  jeszcze  i  inne  niebezpieczeństwo.  Oto 
w  Tuano  kończyły  się  zapasy  żywności.  Był 
jeszcze  dostatek  sucłiarów,  cukru,  kawy,  her- 
baty i  kalifornijskicli  jabłek,  ale  mięsa  poczęło 
już  brakować,  przyjść  zaś  z  Ogden  nie  mogło, 
bo  i  od  Ogden  droga  była  zasypana. 

Na  szczęście,  tegoż  dnia  wieczorem  przyszła 
już  pewna,  bo  telegraficzna  Aviadomość,  że  lo- 
komotywy z  pługami  rozbiły  nakoniec  śniegi, 
i  że  za  chwilę  będą  w  Tuano. 

Nigdy  nie  zapomnę  tej  chwili,  gdy  nadeszła. 
Był  już  wieczór,  wieczór  ciemny  bardzo,  tylko 
odblask  od  śniegów  rozpraszał  ciemność.  Nagle 
usłyszeliśmy  zdała  lokomotywy,   a   wkrótce   uj- 
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rżeliśmy  je  w  poinrocc.  Był  to  raczej  cały  po- 
ciąg, złożony  tyłlco  z  machin.  Pierwsza  z  nicłi, 
uzbrojona  olbrzymim  pługiem,  cała  osypana 
śniegiem,  nosiła  na  sobie  wyraźne  znamiona  cięż- 
kiej pracy.  Zbliżały  się,  bijąc  we  dzwony,  hu- 
cząc, gwiżdżąc,  sypiąc  snopami  iskier  z  komi- 
nów i  buchając  kłębami  dymu.  Ten  gwar,  bi- 
cie we  dzwony,  szum  pary  i  odgłos  gwizdania 
dziwnie  majestatyczne  sprawiały  wrażenie.  Zda- 
wało się,  że  czarne  te  potwory  święcą  w  ten 
sposób  tryumf,  że  są  to  głosy  radości  po  trud- 
nej walce  i  zwycięstwie;  zdawało  się,  że  loko- 
motywy są  zmęczone  i  zziajane,  wściekłe  jeszcze 
po  walce,  ale  pijane  własną  siłą  i  radosne.  Są- 
dziłbyś, że  żyją  i  czują,  a  owe  odgłosy  tryum- 
fu powiększały  jeszcze  złudzenie.  Jakaś  nieopi- 
sana potęga  biła  od  tego  czarnego  korowodu 
machin  i  kominów,  który  przesunąwszy  się  koło 
nas  nakształt  szeregu  olbrzymich,  powracają- 
cych jak  gdyby  z  rui  zwierząt,  nikł  i  topniał 
zwolna  w  ciemnościach,  jak  nocne  olbrzymie 
widziadło. 

Gwar  tylko,  huk  i  bicie  we  dzwony  docho- 
dziły długo  jeszcze  naszych  uszu  z  ciemnej  od- 
dali, potem  wagony  nasze  zadrgały,  potem  ude- 
rzyły o  siebie  i  posunęły   się  zwolna  naprzóJ.. 
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Wkrótce  byliśmy  już  w  Nevadzie,  którą  je- 
chaliśmy jeszcze  cały  dzień  i  noc  następną. 

Gdyby  Gustaw  Dore  urodził  się  w  Ameryce, 
powiedziałbym,  że  wzory  do  swych  krajobra- 
zów piekła  brał  z  okolic,  które  przebywaliśmy 
teraz.  Nic  tak  nie  przygniata  duszy  ciężarem, 
nic  tak  nie  przejmuje  zwątpieniem  i  zniechęce- 
niem, jak  te  szeregi  nagich,  czarnych  skał,  ota- 
czających rówTiinę,  przez  którą  przechodzi  po- 
ciąg. Wyobrażam  sobie,  że  tak  muszą  wyglą- 
dać umarłe  pola  księżyca.  Bo  też  istotnie,  w^szyst- 
ko  tu  jest  umarłe.  Roślinności  ani  znaku,  ani 
jednego  nigdzie  żywego  stworzenia,  skały  zdają 
się  trupami  skał,  płaszczyzna  jednym  wielkim 
cmentarzem.  Chwilami  nawet  przychodzi  na 
myśl,  że  cała  ta  kraina  śpi  jakimś  martwym, 
letargicznym  snem,  że  to  kraina  zaklęta  i  prze- 
klęta przez  złego  ducha.  Jedziesz  i  jedziesz  cały 
dzień,  a  krajobraz  nie  zmienia  się  wcale;  wiecz- 
nie ta  płaszczyzna  chłodna,  zdrętwiała,  otwiera 
się  przed  tobą  w  nieskończoność,  a  po  bokach 
ciągle  takie  same  uśpione  albo  martwe  góry. 
Do  zniechęcenia  przybywa  jeszcze  uczucie  nudy, 
i  zdaje  się,  że  i  ciebie  sen  ogarnie  także,  że 
uśnie  w^szystko  i  czekać  będzie  przebudzenia 
wieki  całe,  w  głębokiej  i  nieprzerwanej  ciszy. 
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Nawet  nazwy  w  tej  dziwnej  krainie  smutne 
są  jakieś  i  złowrogie.  Oto  na  prawo  od  pociągu, 
te  posępne  góry  nazywają  się  Batle  Mountains, 
czyli  Górami  Bitwy.  A  i  ta  cała  płaszczyzna 
to  ciągłe  połę  wałk,  które  niedawno  jeszcze  to- 
czyły się  między  białymi  a  Indyanami.  Do 
wszystkich  miejsc  przywiązane  jakieś  smutne 
wspomnienia.  «Tu  wyrżnęli  całą  karawanę  pio- 
nierów»  —  mówi  ci  świadomy  miejscowości  po- 
dróżnik. Tam  znów  zginęło  od  razu  do  dwustu 
Indyan;  tam  zaduszono  ich  dymem  w  piecza- 
rach. A  to  co  znowu?  Mogiła,  naokół  grobu  czar- 
ne sztachety  i  krzyż  z  napisem:   «Jenny...» 

Kto  to  była  ta  Jenny?  Jakaś  biedna  dziew- 
czyna! Nazwisko  jej  stoi  wypisane  także  na 
krzyżu,  ale  uleciało  mi  już  z  pamięci.  Zdarzy- 
ło się  przed  kilkunastu  laty,  kiedy  jeszcze  nie 
istniała  kolej,  że  śnieg  zasypał  w  tem  miejscu 
karawanę  podróżnych.  Wszyscy  upadli  na  du- 
cłiu;  dzieci  i  kobiety  pochorowały  się  na  tyfus; 
głód  doszedł  do  najwyższego  stopnia.  Wówczas 
to  Jenny,  chodząc  od  namiotu  do  namiotu,  pie- 
lęgnowała chorych  i  krzepiła  upadłych.  W  nocy 
rozpalała  ogniska,  we  dnie  wygrzebywała  mech 
z  pod  śniegu  i  gotowała  go  na  pokarm;  słowem: 
była    aniołem   opiekuńczym  obozu.    Ale  potem 
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upadła  pod  brzemieniem:  rozchorowała  się  sa- 
ma i  umarła  —  inni  ocaleli,  bo  ratunek  nad- 
szedł tego  samego  dnia  jeszcze,  w  którym  sko- 
nała Jenny.  Wdzięczni  pionierowie  usypali  jej 
mogiłę  i  postawili  na  niej  krzyż.  Dziś  stoi  on 
koło  samego  nasypu  kolei,  tak,  że  z  wagonu 
można  przeczytać  na  nim  napis. 

Oto  jest  historya  Jenny.  Przejeżdżaliśmy  ko- 
ło jej  grobu  w  południe,  wieczorem  zaś  przy- 
byliśmy do  wielkich  słonawych  jezior,  leżących 
już  na  zachodnim  krańcu  Nevady.  Jedno  z  nich 
nosi  nazwę  Humboldt  Lakę,  drugie  Piramid,  trze- 
cie Tahoe,  czwarte  Walker.  W  blizkości  ich 
brzegów,  grunt  pokryty  jest  wszędzie  solą  i  pra- 
wie zupełnie  pozbawiony  roślinności.  Krajobraz 
nie  różni  się  wiele  od  poprzedniego,  wody  te 
bowiem  szare,  nieruchome,  mało  przezroczyste, 
wydają  się  również  jak  gdyby  ujęte  snem  za- 
klętym. 

Zima  widocznie  tu  także  długa  i  ostra:  miej- 
scami śnieg  leżał  na  płaszczyźnie;  wierzchołki 
gór  całkowicie  były  nim  ubielone;  ustawicznie 
przytem  dął  ostry  i  przenikliwy  wicher,  który 
wnikał  nawet  do  wagonów,  migocząc  płomie- 
niami lamp.    Wyszedłszy  na  chwilę  na  platfor- 
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mę,  wróciłem  zziębły  i  zniechęcony  do  najwyż- 
szego stopnia.  Jeżeli  i  Kalifornia  podobna  jest 
do  Nevady,  myślałem  sobie,  po  cóż  do  niej  pę- 
dzę przez  całe  dni  i  noce?  czyż  po  to,  aby  uj- 
rzawszy ją  jutro,  marznąc,  zniechęcić  się  i  roz- 
czarować tak,  jak  dzisiaj? 

Z  tą  myślą,  strudzony  na  ciele  i  umyśle, 
udałem  się  na  spoczynek.  W  nocy  marzyło  mi 
się,  że  jeszcze  stoimy  w  Tuano,  dlatego  budzi- 
łem się  co  chwila;  nakoniec,  gdy  pierwsze  pro- 
mienie słońca  zajrzały  przez  zielone  firanki 
sleeping-caru,  ubrałem  się  i  wyszedłem  przed 
wagon. 

Z  początku  zdawało  mi  się,  że  śnię  jeszcze. 
Nevada  razem  ze  swymi  dantejskimi  widokami, 
z  zimą  i  mroźnym  wichrem  —  znikła;  byłem 
w  lasach,  w  ślicznych,  rozrosłych  na  górach 
sosnowych  lasach,  wesołych,  wonnych  i  jak 
gdyby  uśmiechniętych  w  różowych  promieniach 
poranku.  Ciepły  wiosenny  oddecli  oblewał  łagod- 
nie twarz  moją.  Nade  mną  rozpościerało  się 
błęldtne  niebo;  tysiące  strumieni  szemrały  po 
górach;  w  lasach  brzmiał  świergot  ptactwa;  boki 
czerwonej  skały,  wśród  której  szedł  pociąg,  były 
pokryte    kwieciem,    polyskującem    rosą    nocną; 
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słowem:  wszędzie  wiosna,  i  przebudzenie,  i  ży- 
cie, i  wesele. 

Byliśmy  w  Kalifornii. 

Pociąg  spuszczał  się  szybko  po  zachodnich 
stromych  .  stokach  Sierra-Nevada.  Wkrótce,  co 
żyło  wyległo  na  platformy  wagonów;  na  wszyst- 
kich twarzach  znać  było  radość  i  zachwyt.  Lu- 
dzie uśmiechali  się  naturze,  natura  ludziom.  Oko- 
lica stawała  się  coraz  wdzięczniejszą.  Nigdzie 
nie  widziałem  dotąd  takiego  bogactwa  barw  i  ta- 
kiej zarazem  ich  harmonii.  Niebo  błękitne  jak 
we  Włoszech,  ciemno- zielone  lasy,  jaśniejsze  do- 
liny porosłe  trawą,  czerwone  skały  —  wszyst- 
ko to  mieni  się  i  gra  w  słonecznych  blaskach, 
jak  tęcza.  W  głębokich  przepaścistych  wąwo- 
zach, nad  których  samym  brzegiem  przechodzi 
linia  kolei,  szumiały  obfite  Avody  wiosenne.  Tu 
i  owdzie  widać  było  długie  drewniane  śluzy, 
ciągnące  się  całemi  milami,  w  których  przemy- 
wają złoto.  Grupy  Chińczyków,  o  czarnych,  dłu- 
gich warkoczach,  uwijały  się  koło  śluz,  sypiąc 
w  nie  złotodajny  piasek  i  ziemię.  W  dolinach, 
na  ciemnem  tle  lasów,  bielały  białe  domki  fer- 
merów;  stada  krów  i  owiec,  malowniczo  rozrzu- 
cone po  pochyłościach  gór,  pasły  się  wśród 
Lr;nvy  i  kwiatów;    czasem  mignął  jeździec^    sie- 
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dzący  na  Wysokiem  siodle,  z  lassem  okręconem 
wokoło  kuli  i  znikał  w  skrętach  lesistej  drogi. 

W  miarę  jak  spuszczaliśmy  się  na  dót,  kraj 
stawał  się  coraz  piękniejszy  i  coraz  widoczniej 
południowy;  przed  domkami,  stojącymi  tuż  przy 
linii,  widać  było  ogromne  kaktusy  i  inne  roz- 
winięte już  i  okryte  powodzią  kwiatów  drzewa; 
mnóstwo  nieznanych  mi  wielkich  roślin  wiło  się 
naokoło  drogi,  lub  czepiało  się  śluz,  pokrywając 
je  miejscami  prawie  zupełnie.  Nakoniec  góry 
znikły,  a  natomiast  wjechaliśmy  w  łąki,  poros- 
łe tu  i  owdzie  ogromnymi  dębami.  Niektóre 
z  tych  łąk  stały  pod  wodą,  inne  tak  były  okryte 
przez  tulipany,  że  prawie  nie  widać  było  trawy. 
Nad  wodami  unosiły  się  tysiące  dzikich  kaczek, 
cyranek  i  nurków.  Na  polach,  ogrodzonych 
wszędzie  plotami,  widziałem  całe  stada  zajęcy, 
które  uciekały  w  podskokach  za  zbliżeniem  się 
pociągu,  lub  też  chowały  się  w  trawę,  wysta- 
wiwszy z  niej  tylko  uszy  i  wąsy;  różnobarwne 
ptactwo  przelat\' wało  z  drzewa  na  drzewo,  na- 
]Delniając  radosnym  gwarem  powietrze. 

O  godzinie  jedenastej  w  południe  przybyli- 
śmy do  Sacramento,  stolicy  Kalifornii.  Na  dwor- 
cu czekały  całe  tłumy  ludzi,  pragnące  widzieć 
pociąg,   który   niedawno  wydostał  się  z  niewoli 
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śniegowej.  W  tłumie  tym  kręciło  się  mnóstwo 
Chińczyliów  o  przypłaszczonycłi  nosacłi  i  dłu- 
gicłi,  sięgających  ziemi  warkoczach,  zakończo- 
nych splotami  czarnego  jedwabiu.  Wyszedłszy 
z  wagonu,  przypatrywałem  się  im  z  ciekawo- 
ścią, która  zdawała  się  ich  bawić,  uśmiechali 
się  bowiem,  poznając  zapewne  we  mnie  cudzo- 
ziemca, który  ich  po  raz  pierwszy  w  życiu 
widział. 

Po  kwadransie  przestanku,  ruszyliśmy  dalej. 
Droga  szła  przez  parę  minut  tuż  prawie  nad 
brzegiem  złotodajnej  Sacramento-River,  która, 
z  wiosną  bogata  w  wodę,  toczyła  poważnie  swe 
czerwone  fale,  zalewając  brzegi,  a  nawet  i  domki, 
stojące  niedaleko  brzegów.  Po  chwili  jednak 
rzeka  znikła  nam  z  oczu,  a  natomiast  po  obu 
stronach  drogi  ukazały  się  niewielkie  wzgórza, 
pokryte  kwiatami  i  zielonością.  Kraj  stawał  się 
coraz  ludniejszy,  fermy  coraz  gęstsze,  a  kultu- 
ra coraz  staranniejsza.  Chwilami  zdawało  mi 
się,  że  jestem  w  Saksonii  lub  Belgii,  ale  gorące 
promienie  słoneczne,  widok  roślin,  które  w  tam- 
tych krajach  za  egzotyczne  uchodzą,  wywodził 
mnie  natychmiast  z  błędu. 

Nakoniec,  po  kilku  lub  więcej  godzinach  drogi, 
na    krańcu   widnokręgu  błysnęły    błękitne  fale 
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morskie.  Sądziłem,  że  to  już  Ocean  Spokojny, 
była  to  jednak  tylko  jedna  odnoga,  nad  którą 
leży  San-Francisco  i  jego  przedmieście  Oacland, 
które  minęliśmy,  nie  zatrzymując  się  wcale.  Po- 
ciąg pędził  dalej  jak  szalony,  i  łatwo  wystawić 
sobie  moje  zdziwienie,  gdy  wyjrzawszy  oknem, 
ujrzałem  po  obu  stronach  wagonów  fale  mor- 
skie, dzikie  kaczki  i  mewy,  słowem,  gdy  ujrza- 
łem się  razem  z  pociągiem  poprostu  na  morzu, 
a  raczej  na  długim  z  półtorej  lub  dwie  mile 
drewnianym  moście,  którego  końca  nie  mogłem 
nawet  dojrzeć  z  platformy.  Wyz..ćiję,  że  ten 
sposób  podróży  wydał  mi  się  cokolwiek  zanadto 
amerykański,  zwłaszcza,  że  nie  wiedziałem,  jak 
długo  przyjdzie  nam  tak  podróżować.  Nakoniec 
jednak  w  połowie  zatoki,  most  skończył  się  i  po- 
ciąg stanął:  podróż  nasza  była  również  skoń- 
czona. Pozostawało  tylko  wsiąść  na  parowiec 
i  przebyć  drugą  połowę  zatoki,  na  której  prze- 
ciwległym brzegu  we  mgle  morskiej  szarzało 
widne  już  dlB,  oka  San-Francisco. 

Opis  tego  miasta,  jak  również  opis  całej  Ka- 
lifornii, odkładam  do  następnych  listów. 

Pisałem  w  Kalifornii  południowej,  w  góiacłi  Sierra-Madre. 


VL 

Szkice  amerykańskie. 

I. 

W  obecnym  liście  powiem  znów  kilka  słów 
o  społeczeństwie  araerykańskiem  i  o  różnicach 
tego  społeczeństwa  od  europejskiego.  Różnice  te 
są  tak  wielkie  i  tak  zasadnicze,  że  skutkiem 
nich,  nietylko  budowa  społeczna  Stanów  Zjed- 
noczonych, lecz  i  wogóle  życie  i  obyczaje  mie- 
szkańców tego  państwa  dla  świeżo  przybyłego 
Europejczyka  są  niezrozumiałe.  Weźmy  naprzy- 
kład  demokracyę  tutejszą  i  europejską.  Pierw- 
sza od  drugiej  różni  się  przynajmniej  tyle,  ile 
praktyka  od  teoryi.  W  Europie,  każde  państwo, 
w  którem  prawo  wyborcze  jest  dla  wszystkich 
jednakowe,   a  procent  od  dochodu  stanowi  pod- 


—     112     — 

stawę  opodatkowania  '),  nazywa  się  demokra- 
ty c  z  nem.  Z  tego  określenia  wypada,  że  w  Euro- 
pie, zwłaszcza  na  Zachodzie,  istnieje  większość 
państw  demokratycznych.  Nie  na  różnicach  jed- 
nak-wyłącznie  instytucyi  oparta  jest  odrębność 
demokracyi  amerykańskiej  od  europejskiej,  i  aby 
tę  odrębność  we  właściwem  świetle  okazać,  za- 
uważę przedewszystkiem ,  że  demoki-atyczne 
państwo  nie  jest  jeszcze  bynajmniej  demokra- 
tycznem  społeczeństwem,  i  że  o  ile  pierwsze  na- 
potykamy w  Europie  często,  o  tyle  drugie  nie 
istnieje  prawie  wxale. 

Jako  przykład  przytoczę  Francyę.  Nikt  nie 
zaprzeczy,  że  od  czasów  wielkiej  rewolucyi,  bu- 
dowa tego  państwa  jest  demokratyczną,  a  je- 
dnak każdy  zgodzi  się  ze  mną,  że  mimo  napi- 
sów na  wszystkich  kościołach:  EgaliU,  Frater- 
nite  etc,  pierwszy  z  tych  wyrazów  w  sensie  nie 
państwowym,  lecz  obyczajowym,  jest  tylko  bajką 
Lafontaine^a.  Czyż  bowiem  doktor,  kupiec,  urzęd- 


')  Pomijam  tu  pewne  ograniczenin,  ścieśniające  pra- 
wie wszędzie  prawo  wyborcze  do  tego  stopnia,  że  praw- 
dziwą zasadą  jego  jest  census;  pomijam  również  tak 
zwane  podatki  pośrednie,  obciążające  w  znacznej  części 
nielitóre  tylko  klasy,  o  czem  patrz  Adam  Smith,  Ri- 
cardo, etc.  etc. 
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nik,  robotnik  prosty,  wieśniak,  żołnierz,  nauczy- 
ciel, bankier  są  w  życiu  towarzyskiem  i  w  prak- 
tyce tego  życia  sobie  równi?  Czyż  we  Francyi, 
jak  zresztą  i  wszędzie,  nie  istnieją  obok  siebie 
dwa  światy,  odrębne  i  tak  zamknięte  jeden  dla 
drugiego,  jak  kasty  indyjskie:  świat  ludzi  pros- 
tych, świat  bluz  1  sukman  —  i  świat  ludzi 
wykształconych,  wykwintny,  estetyczny,  pań- 
ski? Czyż  nakoniec  ludzie,  należący  do  tego  dru- 
giego świata,  nie  uważają  siebie  istotnie  za  coś 
lepszego  od  należących  do  pierwszego?  Niepo- 
dobna temu  zaprzeczyć,  tak  jak  każdej  oczywi- 
stości. Co  większa,  takie  stosunki  rozwinęły  się, 
bo  musiały  rozwinąć  się  na  mocy  historycznej 
i  ekonomicznej  konieczności.  Są  one  naturalne, 
bo  odpowiadają  rzeczywiście  istniejącym  różni- 
com społecznym. 

W  Ameryce  jest  inaczej.  Demokracya  tu 
nietylko  jest  państwowa,  ale  i  obyczajowa:  nie- 
tylko  istnieje  jako  instytucya  i  teorya,  ale  jako 
praktyka.  Tu  ludzie  rozmaitych  wymienionych 
przeze  mnie  stanów  są  istotnie  i  najprawdzi- 
wiej  sobie  równi:  mogą  z  sobą  żyć,  mogą  się 
z  sobą  przyjaźnić,  należą  do  jednego  towarzy- 
sU\a,  siadają  przy  jednym  stole;  słowem:  nie 
stoją  na  różnych  szczeblach  drabiny  społecznej, 
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poprostu  dlatego,  źe  tu  drabiny  i  szczebli  nie- 
ma wcale,  jest  tylko  jeden  poziom,  na  którym 
stojąc,  nikt  nikogo  głową  nie  przenosi.  Ow  po- 
dział na  świat  ludzi  prostych  i  nieprostych  nie 
istnieje  w  Stanach  Zjednoczonych,  i  istnieć  nie 
może  z  wielu  rozmaitych  powodów,  o  których 
pokrótce  nadmienię. 

Jest  jedna  główna  zasada  demokracyi  oby- 
czajowej, to  jest  poszanowanie  pracy.  Tam,  gdzie 
każda  praca  jest  jednakowo  szanowaną  i  jedna- 
kowo świętą,  tam  niema  racyi  dziehć  przedsta- 
wicieli prac  na  niższych  i  wyższych  społecznie. 
Otóż  my,  Europejczycy,  nie  marny  i  nie  może- 
my mieć  najmniejszego  pojęcia,  do  jakiego  stop- 
nia wszelka  praca  szanowaną  jest  w  Ame- 
ryce. Pod  tym  względem  Amerykanie  mają  nie- 
zaprzeczoną wyższość  nad  każdem  społeczeń- 
stwem europejskiem.  Powiedzmy  prawdę,  źe  u 
nas  owe  teorye  o  równości  pracy  są  czczymi 
frazesami,  nie  budzącymi  żatinego  echa  w  prak- 
tyce. U  nas  człowiek,  należący  do  owego  świata 
wyższego,  jeśli  okohczności  narzucą  mu  jako 
jedyny  sposób  życia  pracę  ręczną,  mimo  wszyst- 
kiego, co  się  mówi  i  pisze,  zniża  się  w  opinii 
własnej  i  ludzkiej;  poprostu  traci  swoją  kastę, 
zrywa   wszelkie  węzły,   łączące  go  z  warstwą, 
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do  której  poprzednio  należała  i  przechodzi  do 
tak  zwanych  niższych  klas  społeczeństwa.  W  Ame- 
ryce tego  niema.  Tu,  prawdę  rzekłszy,  klasy 
społeczne  w  sensie  europejskim  nie  istnieją;  ist- 
nieje tylko  rozmaity  husitwss,  ale  gentleman, 
który  zajmuje  się  wyrabianiem  obuwia,  jest  rów- 
nie szanowany,  jak  gentleman  trudniący  się  ad- 
wokaturą, dla  tej  prostej  i  niezachwianej  przy- 
czyny, że  opinia  nie  robi  najmniejszej  różnicy 
w  poszanowaniu  szewstwa  i  adwokatury.  Na- 
uczcie się  w  Europie  szanować  tak  pracę,  a 
porównacie  ludzi,  nietylko  państwowo,  ale  i  oby- 
czajowo, lepiej  niż  wszelkie  instytucye. 

Owo  niesłychane  poszanowanie  pracy,  to 
pierwszy  powód,  dla  którego  nie  istnieje  tu  po- 
dział na  dwa  światy,  a  zarazem  klucz  do  zro- 
zumienia demokracyi  amerykańskiej,  która  po- 
czątkowo wydaje  się  po  prostu  niepojętą.  Da 
się  wytłómaczyć  ów  szacunek  i  historyczwie 
i  ekonomicznie.  Przyczyna  historyczna  leży 
w  tem,  że  tutejsze  społeczeństwo  wytwarzało 
się  z  wychodźców,  należących  do  niższych,  po 
największej  części  rzemieślniczych  klas  narodu, 
które  zawsze  utrzymywały  się  jedynie  z  pracy 
ręcznej;  przyzwyczajone  więc  były  w  niej  wi- 
dzieć główną   wartość   człowieka  i  najdzielniej- 

8* 


—     116     — 

sza  swą  broń  i  największą  zasługę.  Co  się  ty- 
cze przyczyny  ekonomicznej,  równie  ona  jasna 
i  naturalna.  Mała  liczba  ludzie  av  stosunku  do 
niezmiernych  obszarów  kraju,  i  wielka  ilość  po- 
trzeb, których  z  powodu  braku  rąk  zaspokoić 
l\vlo  niepodobna,  wyrobiły  niesłychaną  cenność 
każdej  pracy,  a  stąd  otoczyły  ją  nieistniejącem 
nigdzie  uznaniem,  które  przeszło  i  na  jej  przed- 
stawicieli. Mówiąc  językiem  handlowym:  popyt 
na  pracę  przenosił  dziesięćkrotnie  jej  podaż,  a 
bezpośrednim  tego  skutldem  była  wysoka  jej 
cena  nietylko  jnateryalna,  ale  i  moralna.  To  ob- 
jaśnia wszystko.  Ten  nierówny  stosunek  pomię- 
dzy żądaniem  pracy  a  ofiarowaniem  jej  istnieje 
do  dziś  dnia  w  większości  Stanów,  a  zatem  do 
dziś  dnia  nie  zmienia  się  i  jej  uznanie,  które 
nadto  ze  świadomością  jest  podtrzymywane  przez 
opinię  i3ubliczną  i  wychowanie,  jako  główny 
i  szczególniejszy  przymiot  narodowy. 

Z  drugiej  strony,  przy  samorządzie,  który 
pozwala  na  to,  aby  dane  usposobienie  ogółu 
odbijało  się  natychmiast  i  w  instytucyach,  moź- 
liwem  było  zaprowadzenie  urządzeń  państwo- 
wych w  duchu  tego  poszanowania  pracy,  a  za- 
tem w  duchu  czysto  i  wyłącznie  demokratycz- 
nym.   Do  takich    instytucyi  publicznych  należą 
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przedewszystkiem  szkoJy.  W  Europie^  chociaż 
zrozumiano  oddawna  potrzebę  oświecenia  klas 
niższych,  główna  uwaga  jednak  jest  zwrócona 
nie  na  szkoły  elementarne^  mające  na  celu  oświatę, 
ale  na  zakłady  naukowe  wyższe,  poświęcone 
naukom  ściśle  wziętym.  Ależ  nie  potrzeba  do- 
wodzić, że  owe  wyższe  zakłady  nieprzystępne 
są  prawie  zupełnie  dla  większości  klas  społecz- 
nych, stanowiących  tak  zwany  świat  prosty, 
czyli,  że  wychowanie  państwowe  ma  na  celu 
przeważnie  nie  cały  naród,  ale  tylko  świat  wyż- 
szy, inteligentniejszy,  pański.  Wytwarza  to  istot- 
nie takie  różnice  w  rozwinięciu  umysłowem 
ludzi,  że  wobec  nich  równość  towarzyska  i  oby- 
czajowa jest  niemożliwa. 

W  Ameryce  znowu  jest  inaczej.  Szkoły 
maja^  na  celu  nie  tyle  naukę,  ile  ogólną  oświatę. 
Istnieją  wprawdzie  wyższe  specyalne  zakłady 
naukowe,  ale  uwaga  społeczna  jest  zy^^rócona 
głównie  na  szkoły  elementarne,  w  których  uczy 
się  cały  naród.  Dlatego  też  można  poAviedzieć, 
że  nauka  stoi,  na  ogól  wziąwszy,  niżej  w  Sta- 
nacli  Zjednoczonycli,  niż  w  Europie,  oświata  zaś 
bez  porównania  wyżej.  Rozlewa  sic  tu  ona  nie- 
zmiernie szeroko  i  obejmuje  wszystkich  bez  żad- 
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nego  wyjątku'.  Dodać  n.ależy,  że  i  zakres  nau- 
czania elementarnego  jest  tu  nierównie  szerszy, 
niż  w  Europie.  Szkoła  elementarna  nietylko 
uczy  czytać  i  pisać.  Każdy  Amerykanin  wy- 
nosi z  niej,  prócz  nauki  czytania  i  pisania,  pew- 
ne wiadomości  z  dziedziny  matematyki,  geogra- 
fii, nauk  przyrodzonych  i  wreszcie  nauk  pań- 
stwowych. Dalszem  kształceniem  jego  zajmują 
się  gazety  i  praktyka  społeczna.  Łatwo  zrozu- 
mieć, że  obywatel,  który  jest  wyborcą,  który 
należy  do  peAvnej  partyi,  i  którego  interesy  naj- 
bezpośredniej  z  losami  tejże  partyi  są  związane, 
przez  samo  ocieranie  się  o  życie  polityczne 
i  przez  bezpośredni  w  niem  udział,  wyrabia 
w  sobie  nietylko  już  pewne  specyalne  wiado- 
mości i  poglądy,  ale  zgoła  wyższą  inteligencyę 
i  wyższe  rozumienie  wszystkiego,  co  go  otacza. 
Skutkiem  tego,  człowieka  tak  ciemnego,  jak 
każdy  « prosty  człowiek »  w  Europie,  jak  np. 
nasz  chłop,  albo  francuski,  trzebaby  tu  szukać 
chyba  między  wyzwolonymi  niedawno  murzy- 
nami. Tu  z  pierwszym  lepszym  z  brzegu  fer- 
merem,  rzemieślnikiem,  furmanem  lub  majtkiem, 
możesz  pogadać  choćby  i  o  rozmaitych  formach 
rządu,  o  polityce   zagranicznej,   o   monecie   pa- 
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pierowej  i  brzęczącej  %  słowem  o  czem  chcesz, 
byle  nie  o  literaturze  i  sztukach  pięknych. 
O  wszystkiem  tern  słyszał  w  szkołach,  czytał 
w  gazetach,  nad  wszystkiem  musiał  się  zasta- 
nawiać, jako  wyborca;  słyszał  wreszcie  tysiące 
mów  politycznych,  «spiczów»  republikańskich 
i  demokratycznych,  w  których  mu  każdą  rzecz 
pokazywano  ze  wszystkich  stron  i  kładziono 
jak  łopatą  w  głowę.  Poglądy  jego  niezawsze 
będą  głębokie,  czasem  mogą  nawet  zdradzać 
przyrodzoną  głupotę,  nigdy  jednakże  nie  wyka- 
żą absolutnej  ciemnoty.  Niema  w  tem,  co  mó- 
wię, najmniejszej  przesady.  Każdy  przeciętny 
Amerykanin  jest  człowiekiem  nie  uczonym,  ale 
rozwiniętym,  i  takiego  odskoku  między  umysła- 
mi, jaki  co  krok  trafiamy  w  Europie,  tu  nie 
spotykamy  nigdzie. 

Krótko  mówiąc,  oświata  rozlana  tu  szerzej, 
a  wydział  jej  bez  porównania  więcej  równo- 
mierny. Ludzie  tu  są  bliżsi  siebie  umysłowo, 
porozumienie  się  więc  między  nimi  jest  łatwiej- 
sze. Specyalność,  osadzona  na  takim  gruncie, 
nie  może  już  być  powodem  do  wynoszenia  się 


^)   Kwesfeya    obecnie    niezmiernie    żywo    roztrząsana 
w  Ameryce. 
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jednych  nad  drugimi,  bo  jeżeli  np.  doktor  ma 
i'ozniintc  wiadomości,  których  nie  posiada  szewc, 
to  za  to  doktor  nie  umie  robić  obuwia;  obaj 
jednak  są  ludźmi  rozwiniętymi,  wobec  czego 
specyalności  ich  schodzą  do  znaczenia  odręb- 
nych tylko  «businessów»,  nie  mogących  wpły- 
wa(''  na  wzajemne  stosunki. 

Oto  drugi  powód,  umożliwiający  towarzyską 
i  obyczajową  równość  między  ludźmi. 

A  teraz  przejdźmy  do  trzeciego. 

W  Europie  świat  loy^szy  różni  się  od  świata 
niższego  nietylko  zajmowaniem  się  pracą  Avięcej 
umysłową,  nietylko  zamożnością,  nietylko  Avy- 
ksztalceniem,  ale  także  i  uobyczajeniem.  Wypły- 
wa to  koniecznie  jedno  z  drugiego.  Istotnie, 
obyczaj  wykwintny,  estetyczny,  jakby  dawniej 
powiedziano:  trefny,  może  zaszczepić  się  i  przy- 
jąć tylko  na  gruncie  przygotowanym  odpowied- 
nio. Ta  delikatna  roślina  potrzebuje  niezmiernie 
starannej  uprawy  umysłowej,  umożliwiającej 
subtelne  poczucie  wszystkiego,  co  jest  estetycz- 
nem,  przy  z  woltem  i  wykwintnem,  a  co  grubem 
i  nieokrzesanem.  W  Europie  też,  w  świecie  wyź- 
sz^^m,  w  którym  istnieją  odpowiednie  warunki, 
uobyczajenie  towarzyskie  doszło  do  tego  stopnia 
wysokości,   o   jakiej   Ameryka   marzyć   jeszcze 
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nie  może.  Oto  dlaczego  świeżo  przybyłemu  Euro- 
pejczykowi Amerykanie,  ze  swemi  przyzwycza- 
jeniami, ze  swojem  żuciem  tytuniu  i  zakłada- 
niem nóg  na  okna,  wydają  się  narodem  barba- 
rzyńskim. 

Cywilizacya  obyczajowa,  jeśli  będziemy  brali 
pod  uwagę  tylko  kulminacyjne  jej  punkty,  albo 
mÓAviąc  czysto  po  polsku:  szczyty,  wyżej  stoi 
w  Europie.  Ale  też  za  to,  jakaż  przepaść  od- 
dziela w  naszym  Starym  Świecie  uobyczajenie 
wyższych  klas  narodu  od  niższych!  Weźmy 
dwornego  kawalera  i  postawmy  go  obok  chłopa, 
a  będzie  się  nam  zdawało,  że  ci  ludzie  z  dwóch 
różnych  planet  pochodzą:  różnica  będzie  tak 
silna,  że  znowu,,  gdybyśmy  za  miarę  cywiliza- 
cyi  obyczajowej  chcieli  brać  obyczaje  niższych 
warstw  narodu,  moglibyśmy  powiedzieć,  że  cy- 
wilizacya obyc^zajowa  niżej  stoi  w  Europie,  niż 
w  Ameryce.  Stoi  więc  niżej  i  wyżej,  czyli  zwa- 
żywszy wszystko,  dochodzimy  do  tej  samej  wy- 
padkowej, do  której  doszliśmy  mówiąc  o  oświa- 
cie, to  jest,  że  w  Europie  udział  w  uoby czaje- 
niu rozmaitycii  warstw  narodu  jest  do  najwyż- 
sze;^o  stopnia  nierównomierny:  na  jednych  przy- 
|)a(l]o  AYszystko  —  na  drugich  nic.  W  Ameryce, 
tak  samo  jak  niema  zbyt  wielkich  różnic  av  oświa- 
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cie,  tak  niema  ich  i  w  obyczajach.  Ta  sama 
logika,  która  w  Europie  wytwarza  te  różnice, 
tu  je  znosi.  Obyczaj  nigdzie  nie  jest  tak  wy- 
kwintny, jak  w  wyższym  świecie  europejskim, 
nigdzie  zaś  tak  pierwotny  i  nierozwinięty,  jak 
w  niższym.  Jest  to  trzeci  powód  równości  oby- 
czajowej i  towarzyskiej  między  ludźmi. 

Eozumiejąc  te  trzy  powody,  to  jest:  1)  po- 
szanowanie pracy,  2)  brak  zbyt  wybitnych  róż- 
nic w  wykształceniu,  3)  brak  zbyt  wybitnych 
różnic  w  obyczajach  —  można  dopiero  zrozu- 
mieć demokracyę  amerykańską  i  w  ogóle  ame- 
rykańskie życie.  Pamiętam,  że  kiedy  przed  kil- 
ku miesiącami  wynajęty  furman,  który  miał  nas 
zawieźć  do  jednego  z  milionowych  fermerów, 
po  przybyciu  na  miejsce,  zamiast  zostać  przy 
koniach,  wszedł  z  nami  razem  do  salonu,  i  siadł- 
szy na  kanapie,  począł  bawić  córkę  gospodarza 
domu,  w  mojej  europejskiej  głowie  fakt  ten  nie 
chciał  się  żadną  miarą  pomieścić,  tembardziej, 
że  nie  umiejąc  jeszcze  po  angielsku,  nie  mogłem 
ocenić  jego  rozmowy.  A  jednak  miejscowym 
wydało  się  to  zupełnie  naturalnem,  bo  dla  nich 
furman,  jako  furman,  był  tylko  gentlemanem, 
mającym  swój  «business»  w  utrzymywaniu  koni, 
zresztą  równym  zupełnie  każdemu  innemu  oby- 
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watelowi  Stanów  Zjednoczonych.  Dziś  już  i  mnie 
nie  zdziwiłby  fakt  podobny;  wiem  bowiem^  ze 
jeżeli  milioner  amerykański  stoi  niżej  w  wy- 
kwintności  obyczajów  od  milionera  em^opejskiego, 
za  to  furman  amerykański  stoi  dziesięćkrotnie 
wyżej  od  furmana  europejskiego. 

Tą  samą  zasadą  mniej  w:ięcej  posuniętej  rów- 
ności intelektualnej  i  obyczajowej  tłómaczą  się 
tu  tysiączne  inne  fakta  codziennego  życia,  na 
które  świeżo  przybyli  podróżnicy  europejscy 
wytrzeszczają  zdziwione  oczy.  Służący  zasiadają 
tu  wszędzie  razem  do  stołu  ze  swymi  pracodaw- 
cami i  nie  tworzą  bynajmniej  innego  towarzy- 
stwa; na  balach  publicznych  wiejskich,  postro- 
jone  córki  fermerów  tańczą  z  parobkami  swych 
ojców,  jako  z  « gentlemanami »,  zupełnie  na  rów- 
ni stojącymi  z  niemi  towarzysko;  konduktoro- 
wie  na  kolejach  żelaznych  w  chwilach  wolnych 
od  służby,  bawią  wykwintne  podróżujące  damy; 
garsonowie  w  restauracyach  gawędzą  na  sto- 
pie zupełnej  równości  z  gośćmi;  słowem:  nigdzie 
prawie  różnicy,  wszędzie  jeden  ogół,  jedno  wiel- 
kie towarzystwo,  do  którego  cały  naród  należy, 
i  wszędzie  stosunki  tego  rodzaju,  iż  początko- 
wo zdaje  się,  że  tu  ludzie   uwzięli   się,   aby  we 
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wszystkiem   postępować   odwrotnie^   jak    w  Eu- 
ropie. 

Dalej  owo  poszanowanie  pracy,  o  którem 
poprzednio  wspomniałem,  pozwala,  aby  ludzie 
zajmow^ali  się  wszelką  pracą,  bez  ubliżenia  so- 
bie, swojej  godności,  albo  nakoniec  swojej  pozycyi 
socyalnej.  Bardzo  wielu  wysokich  nawet  urzędni- 
ków, obok  swych  urzędów,  trudni  się  to  han- 
dlem, to  przemysłem,  to  nakoniec  rzemiosłem, 
tyle  oczywiście,  o  ile  czas  im  na  to  pozwala. 
Po  wyjściu  z  urzędu,  każdy  bez  wyjątku  chwyta 
się  za  jakiś  «business»,  w  którego  wyborze  nie 
zważa  w^ale  czem  był  poprzednio.  Sam  znam 
w  San-Erancisco  byłego  pełnego  generała  dy- 
wizyi  i  byłego  w^ojennego  gubernatora  Stanu 
Georgia,  który  obecnie  ma  wielki  szynk  piwa, 
wódek  etc,  i  własnoręcznie  podaje  nieraz  kufle 
i  kieliszki  swoim  gościom.  Przyznacie,  że  we- 
dług europejskich  pojęć  jest  to  coś  niepodobne- 
go i^raAYie  do  wiary;  ale  tu  jeśliby  dziwili  się 
czemu,  to  chyba  zdziwieniu  europejskiemu  nad 
rzeczą  tak  prostą  i  naturalną.  Takich  genera- 
łów^, gubernatorów  etc,  naliczyćby  tu  można 
bardzo  wielu,  tembardziej,  że  urzędowanie  w  Ame- 
ryce nie  trwa  zwyczajnie  dłużej  nad  lat  kilka, 
zatem  jest  i  wielka  liczba  dymisyono^\'anych. 
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Przytaczam  te  fakta  jeszcze  i  dlatego,  aby 
zwrócić  uwagę  czytelników,  jak  takie  chwyta- 
nie się  wszelkich  ludzi  za  wszelką  pracę  dziel- 
nie przyczynia  się  także  do  podtrzymania  rów- 
ności w  obywa  telskiem  i  prywatnem  życiu.  Rze- 
czywiście, jakże  ktoś  może  wynosić  się  tu  nad 
szynkarza,  korzennika,  rzemieślnika  wreszcie, 
skoro  ten  ostatni  wczoraj  był  gubernatorem, 
lub  zasiadał  w  senacie,  a  jutro,  jeśli  partya,  do 
której  należy,  stanie  się  większością  i  obejmie 
rząd  kraju,  znowu  będzie  piastował  jaki  równie 
znakomity  lub  znakomitszy  jeszcze  urząd!  Tak 
więc  wszędzie  i  we  wszelkich  stosunkach  sza- 
cunek pracy  rodzi  równość,  równość  podtrzy- 
muje z  kolei  ten  szacunek;  równość  obyczajowa 
i  i)itelektualna  znosi  różnice  w  życiu,  słowem 
przerobiwszy  łacińskie  przysłowie:  Abyssus  ahys- 
sum  prouorat^  można  z  zupełną  słusznością  po- 
wiedzieć o  Stanach  Zjednoczonych  i  demokra- 
cyi,  że  tu  eąualitas  eąualitateni  provocat. 

Doprawdy,  wobec  tego,  gdyby  mnie  kto  za- 
pytał: które  społeczeństwo  wyrobiło  doskonal- 
szą cywilizacyę?  —  wyższość  bez  wahania  przy- 
znałbym Amerykanom.  W  Europie  obejmuje  cy- 
wilizacya  tylko  niektóre  klasy  społeczne,  a  ra- 
czej   jedną,    która    zagarnia   i   chłonie   w  sobie 
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wszystko.  Cały  świat  istnieje  tylko  w  niej  i  dla 
niej,  nauka  i  wiedza  jest  wyłącznie  jej  udzia- 
łem; poezya,  sztuki,  ruch  umysłowy,  słowem: 
w^szystko,  co  życie  czyni  prawdziwie  pięknem, 
w^zniosłem  i  ducłiow^em,  co  stanowi  prawdziwie 
ludzką,  estetyczną  i  intelektualną  stronę  tego 
życia,  istnieje  tylko  w  niej  i  dla  niej,  a  spełnia 
się  tylko  przez  nią.  Poza  nią  nikt  nic  nie  wie, 
nikt  nic  nie  umie.  Ów  świat  wyższy  pisze,  są- 
dzi, mówi,  wytwarza  opinię  społeczną,  wydaje 
dzienniki,  napełnia  galerye  obrazów,  biblioteki, 
teatry:  słowem,  jest  całą  cywilizacyą,  poza  któ- 
rą istnieje  ogromna,  mętna  fala  ludzi,  żyjąca 
życiem  mniej  więcej  fizycznem,  nieuobyczajona, 
ciemna,  gruba. 

Gdybyż  przynajmniej  do  owego  śwaata  wyż- 
szego, w  każdem  społeczeństwie  europejskiem 
należały  całe  miliony  ludzi:  połowią,  czwarta, 
ósma,  dziesiąta  wreszcie  część  ogólnej  liczby  — 
możnaby  przynajmniej  powiedzieć,  że  zakres 
jego  nie  jest  zbyt  szczupły.  Ale  zobaczymy,  że 
tak  nie  jest.  Wprawdzie  obliczyć  dokładnie,  kto 
należy  do  świata  w^yższego,  a  kto  do  «proste- 
go»  —  trudno,  można  jednak  postawić  cyfry 
przybliżone,  wziąwszy  za  podstawę  większą  lub 
mniejszą  zamożność  pojedynczych  jednostek.  Pod- 
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stawa  taka  będzie  racyonalna^  gdyż  łatwo  zro- 
zumieć, że  kształcić  się  tak  naukowo,  jak  i  este- 
tycznie mogą  ci  tylko,  którym  pozwalają  na  to 
środki.  Otóż  mam  w  tej  chwili  pod  ręką  nie- 
zmiernie ciekawą  książkę,  w  której  przytoczony 
jest  urzędowy  pruski  wykaz  z  roku  1851,  uczy- 
niony przy  wprow^adzeniu  podatków  od  docho- 
du. Z  wykazu  tego  okazuje  się,  że  w  całych 
Prusiecli,  mających  naówczas  siedmnaście  mi- 
lionów mieszkańców,  tylko  44,408  osób  miało 
więcej  niż  tysiąc  talarów  rocznego  dochodu '). 
Przyjmując  dla  okrągłości  cyfrę  50,000,  czy 
wiecie,  czytelnicy,  co  ta  cyfra  znaczy?  Oto,  że 
naukę,  literaturę,  sztuki  piękne,  opinię  publicz- 
ną, uobyczajenie,  słowem  całą  tę  kwintesencyę 
wysokiej  cywilizacyi,  z  której  Prusy  tak  są 
dumne,  i  która  za  cywilizacyę  całego  narodu 
się  uważa,  w  roku  1851  przedstawiają  w  tych 
Prusiech  200,000  rodzin,  co  przy  powszechnym 
upadku  zamożności,  pomimo  wzrostu  ludności, 
będzie  zapewne  cyfrą  przesadzoną,  to  znaczy, 
że    reszta,    to    jest    miliony,    przedstawiają    ów 


')  Cyfry  te  podał  urzędowy  ad  hoc  komitet,  zostiijacy 
pod  prezydeiicyą  rzeczywistego  tajnego  radcy  Dieteri- 
ci'ego. 
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świat  ludzi  prostych,  których  przy  całym  roz- 
woju nauczania  elementarnego  w  Prusiech,  prze- 
paść oddziela  od  świata  wyższego  i  jego  cywi- 
lizacyi.  W  demokratycznych  Stanach  Zjedno- 
czonych zupełnie  jest  inaczej. 

Tu,  tak  wiedza  wogóle,  jak  i  uobyczajenie/ 
nie  dochodzi  może  w  pojedynczych  indywidu- 
ach ani  klasach  do  takiej  wysokości,  za  to  jed- 
nak, tak  pierwsze,  jak  i  drugie,  rozlewa  się,  jak 
już  mówiłem,  bez  porównania  szerzej  i  po- 
wszechniej. Oto  co  nazywa  się  demokracyą  ame- 
rykańską. A  teraz  powiem  tylko  tyle:  jeśli  w^y- 
soka  cywilizacya  nie  zapewnia  szczęścia,  tedy 
należy  ją  odrzucić  i  wrócić  do  czasów,  w  któ- 
rych ludzie  chodzili  na  czworakach;  jeśli  zaś, 
jak  powszechnem  jest  mniemaniem,  zapewnia  — 
to  musimy  przyznać,  że  i  możliwość  społecz- 
nego szczęścia,  na  ogół  wziąwszy,  w  Ameryce 
bez  porównania  jest  większą,  niż  gdziekolwiek 
w  Europie,  czyli  że  demokracyą  amerykańska 
najbliżej  jest  owego  społecznego  ideału,  za  któ- 
rym uganiamy  się  od  wieków. 

Tyle  o  demokracyi  amerykańskiej.  Jest  to 
aż  nadto  dosyć,  jak  na  list,  który  ma  być  fej- 
letonem,  nie  zaś  wyczerpującem  studyum  spo- 
łecznem.    Wobec  tego,   co  powiedziałem,   można 
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zrozumieć  dokładnie  życie  amerykańskie^  w  jego 
ł-óźnicach  od  europejskiego;  czytelnik  mógł  wy- 
robić sobie  pewne  pojęcie  nietylko  o  samej  de- 
mokracyi  amerykańskiej,  ale  zarazem  o  przy- 
czynach, umożliwiających  jej  rozwój.  Teraz  po- 
mówimy trochę  o  moralności  tego  społeczeństwa. 

O  wielkich  złodziejstwach  w  tutejszej  admi- 
nistracyi  mówiłem  już  w  poprzednich  listach, 
jak  również  nadmieniłem  o  ich  przyczynach, 
które  leżą  w  tem,  że  każdy  urzędnik,  poty  tu 
zajmuje  swój  urząd,  póki  jego  party  a  stanowi 
większość  rządzącą.  Zmienia  się  partya,  zmie- 
niają się  natychmiast  i  urzędnicy;  tak  więc 
urzędnik,  który  dla  oboAviązków  urzędu  porzuca 
swój  «business»,  to  jest  swój  sposób  życia,  wie, 
że  po  kilku  latach  urząd  ten  straci.  Wobec  tego 
ludziom  tym  pozostaje  tylko  jedno:  kraść;  krad- 
ną też  tak  gorliwie,  jak  tylko  umieją. 

Jest  to  wada  machiny  rządowej,  ale  właśnie 
dlatego  za  wskazówkę  moralności  całego  naro- 
du brać  tych  nadużyć  niepodobna,  tembardziej 
jeszcze,  że  urzędnicy  tutejsi  ani  nie  mają  tego 
znaczenia,  ani  nie  przedstawiają  stosunkowo  tak 
wielkiej  cyfry,  jak  gdziekolwiek  przy  innych 
formach  rządu  w  Europie. 

Co  do  średniej  moralności  narodu,  dla  oceny 

PISMA    H.    SIENKIEWICZA.    T.    IV.  ^ 
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jej  innej  należy  szukać  podstawy.  Ze  wszyst- 
kich spraw  społecznych  najmniej  podpada  wąt- 
pliwości ta  jedna,  że  rozwój  oświaty  prowadzi 
za  sobą  rozwój  moralności.  Kto  nie  wierzy, 
niech  weźmie  statystykę  przestępstw  pierwsze- 
go lepszego  społeczeństwa,  i  niech  zobaczy,  ile 
ich  spełnia  się  przez  ludzi,  pozbawionych  wszel- 
kiej oświaty,  ile  przez  umiejących  czytać  i  pi- 
sać, ile  przez  wyżej  wykształconych.  Ale  jeśli 
tak  się  rzeczy  mają,  to  ponieważ  ogólna  oświa- 
ta stoi  najwyżej  w  Ameryce,  najwyżej  więc 
stoi  i  moralność.  Tak  też  jest  w  istocie.  Zastrze- 
gam tylko,  że  nie  mówię  o  miastach  portowych, 
w  których  wielką  ilość  wykroczeń  popełniają 
emigranci,  świeżo  przybyli  z  Europy  i  popy- 
chani do  tego  nędzą.  Jasnem  jest,  że  wykro- 
czeń tych  na  karb  społeczeństwa  amerykań- 
skiego brać  nie  podobna.  Nie  mówię  także  o  sto- 
sunkach na  pograniczach  indyjskich,  czyli  na 
kresach.  Na  kresach  bowiem  nie  istnieje  żadna 
organizacya  społeczna:  niema  miast,  instytucyi, 
praw,  słowem:  są  to  krainy  dzikie,  w  których 
jednostka  zostawiona  samej  sobie  i  swemu  ka- 
rabinowi, nie  żyje  społecznie.  Żadne  zatem  do- 
bro ogólne,  ani  porządek  publiczny,  nie  ograni- 
czają   jej   samowoli    i   jej    namiętności.    Ciągła 
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wojna^  ciągle  niebezpieczeństwo,  napady,  od- 
wety, i  całe  otoczenie  dzikie  a  surowe,  zaostrza- 
ją jeszcze  indywidualne  namiętności,  które  też 
wyrastają  do  olbrzymich  rozmiarów.  Ale  też 
nie  może  być  inaczej.  Przypomnijmy  sobie  tyl- 
ko dawnych  naszych  kresowców,  osiadłych  na 
pograniczach  i  szlakacli  tatarskich,  a  będziemy 
mieli  podobny  obraz.  Mimo  usposobienia  ludz- 
kiego, przeważającego  w  dawnem  społeczeń- 
stwie, kresowcy  byli  to  mężowie  waleczni,  ale 
też  kochający  wojnę  i  rozlew  krwi,  srodzy, 
burzhwi  i  pochopni  do  awantur.  Tu  w  Ameryce 
dzieje  się  to  samo,  a  nawet  w  większym  stop- 
niu, tembardziej,  że  ludność  kresowa  składa 
się  z  piany  społecznej,  z  ludzi,  którzy  albo  pod 
prawem  wyżyć  nie  mogli,  albo  też  musieli  przed 
niem  uchodzić  w  pustynię,  gdzie  żadne  oczy, 
prócz  gwiazd  niebieskich,  na  nich  nie  patrzą. 
Stanowią  oni  tam  nie  społeczeństwo,  ale  zaczyn 
społeczny,  który  fermentuje,  bo  musi  fermen- 
tować. 

Ileż  razy  zdarza  się  czytać  w  historyi,  że 
pierwotną  zasadą  bytu  w  tworzeniu  się  społe- 
czeństwa był  rozbój!  Tak  Livius  pisze  o  począt- 
kach Rzymu,  że  pierwotna  jego  ludność  była 
to  pastorum  convenarumque  plehs  trans  fuga  ex  suis 

9* 
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populis  ^);  dalej:  narody  gerninńskie,  klany  gal- 
lijskie,  były  tylko  bandami,  których  sposób 
do  życia  stanowiła  łupież.  To  samo  można  po- 
wiedzieć o  Normanach.  Otóż  i  ci  kresowcy  ame- 
rykańscy, owi  «rycerze  pustyni »,  «wakerosi» 
etc.  stanowią  taki  sam  nawóz  pod  uprawę  niwy 
społecznej.  Jak  tylko  kraina  jest  odjęta  dzikim 
ludom  i  dzikiej  naturze,  jak  tylko  ludność  się 
ZAviększa,  mnożą  się  stosunki,  natychmiast  wy- 
stępuje i  panowanie  porządku  społecznego.  Po- 
czątkowo porządek  ów  znajduje  swój  wyraz 
i  urzeczywistnienie  w  strasznych  sądach  regu- 
latorów i  w  prawie  « lynchu ».  Zwolna  jednak, 
przy  ciągle  mnożącej  się  ludności,  i  sądy  regu- 
latorów i  prawo  « lynchu »  stają  się  bezprawiem; 
namiętności  cichną,  jak  wzburzone  fale;  stosun- 
ki układają  się  coraz  spokojniej,  coraz  prawid- 
łowiej,  coraz  zgodniej  z  wymaganiami  wysokiej 
cywilizacyi,  a  w  końcu  pamięć  o  dawnych  burz- 
liwych czasach  zostaje  tylko  w  jakiejś  nazwie, 
jalc  np.  Krtoawy  Arkansas,  w  przy  kominkowych 
opowiadaniach  starców,  lub  w  jakimś  sensacyj- 
nym romansie,   w  którym   Indyanie   i  biali  od- 


*)  Pastuchów  i  przybłędów  tłum,  wygnany  ze  s^Aoich 
ludów. 
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bierają  sobie^  przez  całe  setki  stronic,  idealną 
dziewicę,  umiejącą,  mimo  długich  dni  i  nocy 
niewoli,  zachować  swą  niewinność  dla  szczęśli- 
wego bohatera. 

W  taki  to  sposób  tworzyły  się  prawie  wszyst- 
kie Stany,  czyli  tutejsze  paiistwa.  DziAvnie  po- 
uczający to  widok,  mili  czytelnicy,  jest  to  bo- 
wiem ten  sam  proces  tworzeiiia  się  społeczeństw, 
przez  który  przechodziły  państwa  europejskie; 
tylko,  źe  w  Europie  trwał  on  całe  tysiące  lat, 
tu  zaś  odbywa  się  prawie  w  oczach.  Widok  to, 
dalej,  pocieszający,  dowodzi  on  bowiem,  źe,  bądź 
co  bądź,  postęp,  leząc  w  naturze  ludzkiej,  ma 
w  sobie  siłę  niepokonaną,  która  musi  obalić 
i  zniszczyć  wszystkie  przeszkody,  a  zaprowa- 
dzić wszędzie  spokój,  poszanowanie  praw  ludz- 
kich i  taki  porządek,  w  którym  przyznano  jest 
lub  będzie  każdemu  to,  co  mu  się  należy.  Wobec 
tej  prawdy,  Avszystkie  nielegalne  stosunki  ogól- 
ne, wszystkie  przewagi  siły  fizycznej  mogą  być 
uważane  tylko  za  epoki  przejściowe,  za  wielkie 
kołysanie  się  szah  pohtycznej  i  społecznej,  szu- 
kającej równowagi  na  mocy  odwieczny  cli  praw 
natury. 

Ale  wracam  do  rzeczy.  Mówiąc  o  moralno- 
ści publicznej,  nie  mogę  tedy  brać  w  rachunek 
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tych  krain  Stanów  Zjednoczonych,  w  których 
ustrój  społeczny  jeszcze  nie  istnieje;  będę  więc 
tylko  mówił  o  Stanach  już  ukonstytuowanych, 
t.  j.  znajdujących  się  w  warunkach  normalnych. 
Otóż  powiem  wam,  że  nie  znam  społeczeństwa 
bardziej  lojalnego,  niż  amerykańskie.  Bezpie- 
czeństwo pubhczne  większe  tu  jest,  niż  gdzie- 
kolwiek indziej.  Kiedym  początkowo  na  wiarę 
wieści,  krążących  w  Europie  o  Stanach,  jeździł 
tu  i  chodził  z  rewolwerem  za  pasem,  z  żelaz- 
nym kułakiem  w  kieszeni  i  ze  szpadą  ukrytą 
w  lasce,  słowem:  uzbrojony,  jak  jaki  rozbójnik 
w  operze  —  ludzie,  świadomi  tutejszych  stosun- 
ków, śmieli  się  ze  mnie,  pytając:  czy  i  w  towa- 
rzystwa kobiece  będę  chodził  również  z  palcem 
na  cynglu?  Obecnie  bawię  w  Stanach  przeszło 
pół  roku,  byłem  w  rozmaitych  stronach;  ociera- 
łem się  o  rozmaitych  ludzi;  zdarzało  mi  się  sy- 
piać w  samotnych  fermach,  odległych  o  dzie- 
siątki mil  od  stron  zamieszkanych,  w  szałasach 
pasterzy,  w  chatach  rybackich,  a  nigdzie  z  ni- 
kim nie  miałem  najmniejszego  zajścia,  nigdy 
bezpieczeństwo  mojej  osoby  i  kieszeni  nie  było 
zagrożone,  przynajmniej  ze  strony  Amerykanów. 
Nie  mogę  np.  tego  powiedzieć  o  Meksyka- 
nach,  zamieszkujących  południowe  okolice  Ka- 
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lifornii  i  o  ucywilizowanych  napół  Indyanach; 
jak  jedni  bowiem^  tak  i  drudzy,  dość  skłonni  są 
do  skręcenia  komuś  szyi  w  kącie  i  zagrabienia 
jego  worka.  W  ^-ranicach  jednak  Staaów  Zjed- 
noczonych zdarza  się  to  rzadko,  albowiem  nie- 
tylko  czujność  samej  policyi,  ale  i  energia 
wszystkich  wogóle  mieszkańców,  umiejących 
być  dla  siebie  samych  policyą,  stoi  temu  na 
przeszkodzie.  O  rozbojach  też,  o  uorganizowa- 
nych  bandach  złoczyńców  zupełnie  tu  nie  sły- 
chać. Rozbijają  Indyanie  i  Meksykanie  na  po- 
graniczach, ale  w  Stanach  urządzonych  panuje 
spokój.  Weźmy  u  nas  np.  pierwszy  lepszy  nu- 
mer Kury  era  Warssaivshkgo,  a  znajdziemy  w  nim 
niezawodnie  mniej  więcej  efektowne  opisy  o  wła- 
maniach się  lub  kradzieżach,  dokonywanych 
w  mieście.  Tak  samo  dzieje  się  w  Paryżu,  Ber- 
linie, słowem,  we  wszystkich  znaczniejszych 
miastach  europejskich.  Tu  zdarza  się  to  daleko 
rzadziej,  tak  nawet  rzadko,  że  podobne  wyjąt- 
kowe zdarzenia  uchodzą  za  wielkie  wypadki, 
które  opisują  gazety,  które  illustrują  dzienniki 
tygodniowe,  nie  szczędząc  przytem  gorzkich 
słów  policyi,  rządowi,  ba!  samemu  nawet  pre- 
zydentowi, na  którym  zresztą,  wedle  owej  bajki: 
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«Koj^ut  winien,  więc  na  niego »,  skupia  się  tu 
prawie  wszystko. 

Z  drugiej  strony,  spytajcie  się  tylko  naszych 
obywateli  wiejskich,  co  się  dzieje  u  nas  po 
wsiach,  a  usłyszycie  niezawodnie  całe  historye 
o  kradzieżach  żyta,  pszenicy,  o  wypasaniu  no- 
cami łąk  i  koniczyny,  o  łamaniu  płotów,  drzew 
przy  drogach,  o  nocnych  napadach  na  sady 
owocowe  i  t.  d.  Tu  własność  szanowana  jest  do 
najwyższego  stopnia.  Nikt  tu,  np.  w  Kalifornii, 
z  powodu  ciepłego  klimatu  nie  zamyka  koni, 
owiec,  bydła,  drobiu;  nikt  nie  otacza  ostroko- 
łami  ogrodów;  niema  prawie  wcale  stodół 
i  spichrzów:  nie  słyszałem  jednalc  nigdy  niko- 
go skarżąc^ego  się,  żeby  mu  coś  zginęło.  Włas- 
ność prywatna  jest  tu  rzeczą  tak  świętą,  że 
możesz  ją  prawie  choćby  na  publicznej  drodze 
złożyć,  a  nikt  jej  jeszcze  nie  ruszy. 

Otóż  strona  wysoce  moralna  społeczeństwa, 
otóż  strona  wyższa,  oświata  nie  pojedynczych 
eleganckich  klas,  ale  demokratyczna  oświata, 
rozciągająca  się  na  cały  naród,  wyłącza  podob- 
ne nadużycia.  Ale  prócz  oświaty  jest  jeszcze  je- 
den czynnik,  i  podtrzymujący  ją  i  wypływający 
z  niej  jednocześnie,  to  jest:  zamożność. 

Znowu    nie    mówię   o    miastacli    portoAvych, 
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gdzie  przybyli  emigranci,  póki  nie  znajdą  robo- 
ty, biedę  klepią,  ale  o  całym  kraju  wogóle.  Że 
tu  zamożność  jest  większa,  niż  gdziekolwiek 
w  Europie,  objaśnia  ta  prosta  okoliczność,  że  tu 
na  jednego  człowieka  przypada  przynajmniej 
sto  razy  więcej  ziemi,  niż  w  Europie,  i  że  każ- 
dy może  jeszcze  dostać  160  akrów,  prawie  dar- 
mo, bo  na  dziesięcioletnią  spłatę,  licząc  po  Vl^ 
dolara  za  akr.  Przytem,  jak  wspomniałem,  ten 
sam  stosunek  ludzi  do  ziemi  wyAvoluje  wysoką 
cenę  pracy  przy  stosunkowej  taniości  pierwszych 
potrzeb  życia;  zatem  o  biedzie  w  znaczeniu  euro- 
pejskiem,  która  jest  synonimem  głodu,  tu  nawet 
mowy  być  nie  może.  Mówią  mi  np.  w  Anaheim, 
że  mr  Brown  lub  Harrisoji,  lub  DoAvn,  jest  czło- 
wiek bardzo  biedny.  Cóż  to  znaczy?  Pójdźmyż 
zobaczyć  tego  biedaka!  Idziemy,  i  oto  przed  na- 
mi porządny  dom,  otoczony  t;imaryndarai,  drze- 
wem pieprzowem,  winogradem,  brzoskwiniami; 
w  korallu  przy  domu  krowa,  koń  jeden  lub 
dwa;  dalej  widać  stogi  kukurydzy,  jęczmienia 
i  t.  d.  Wreszcie  drzwi  się  otwierają,  i  amerykań- 
ski biedak  wychodzi  na  nasze  spotkanie.  Praw- 
da, ma  na  sobie  tylko  spodnie,  buty  i  koszulę, 
ale  tu  nikt  nie  chodzi  inaczej.  —  Halo!  gentle- 
men!  —  mówi  gospodarz  i  zaprasza  nas  do  śród- 
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ka.  —  Halo!  —  odpowiadamy  i  wchodzimy. 
W  domu  izb  kilka.  W  jednej  dostrzegam,  że 
cała  podłoga,  według  obyczaju  amerykańskiego, 
okryta  jest  dywanem,  stoi  stół,  krzesła  na  bie- 
gunach i  inne  jakie  takie  sprzęty;  w  następnych 
statki  gospodarskie,  łóżko  zajmujące  pół  izby, 
na  którem  cała  rodzina  pomieścić  się  może:  bie- 
da jakoś  nie  kole  w  oczy.  Czy  ten  człowiek 
nie  ma  co  jeść?  Ale  gdzie  tam!  Jada  trzy  razy 
na  dzień  mięso  i  pija  przytem  wino,  bo  to  naj- 
tańszy tu  napitek.  Dlaczegóż  więc  mÓAvicie,  że 
biedny?  Bo  nie  ma  ani  stu  dolarów  leżących 
pieniędzy.  Mój  Boże!  iluż  ja  znam  w  Warsza- 
wie literatów,  adwokatów,  doktorów,  iluż  wresz- 
cie po  wsiach  obywateli  wiejskich,  którzy  nie 
mają  stu  talarów  gotówki!  Ale  u  nas  nie  to 
nazywa  się  biedą,  a  przynajmniej  nie  to  nędzą. 
Nędza  mieszka  w  suterynach;  jada  raz  na  dzień 
lub  dwa;  nie  widuje  mięsa,  chyba  przez  szybę 
w  wystawach  rzeźniczych;  nędza  u  nas  kłapie 
zębami  z  zimna,  puchnie  z  głodu,  żebrze,  krad- 
nie, rozbija:  pokażcie  mi  taką  nędzę! 

O!  cóż  znowu!  takiej  u  nas  niema.  Pan  Brown, 
Harrison  lub  Down  jest  biedny,  ale  nie  jest  nę- 
dzarzem. Biednym  jednak  słusznie  go  nazywają. 
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bo  nie  ma  gotówki,  a  może  ma  i  długi,  za  któ- 
re zabiorą  mu  wszystko. 

Owo  «wszystko»  rozumiane  jest  także  po 
amerykańsku;  dłużnicy  nie  mogą  mu  zabrać 
narzędzi  gospodarczycłi,  naczyń  domowych,  po- 
ścieli i  t.  p.;  nie  mogą  mu  także  zabronić,  żeby  w  wi- 
gilię licytacyi  sprzedał  krowę,  konie,  owce,  kury, 
a  pieniądze  scliował  do  kieszeni.  W  rezultacie 
więc,  mogą  mu  zabrać  ziemię,  i  to  tylko  w  ta- 
kim razie,  jeżeli  nie  ubezpiecza  jej  prawo  tak 
zwane:  hom,cstcad  %  Przypuśćmy  jednak,  że  mo- 
gą mu  zabrać  ziemię  całkowicie,  to  i  cóż?  O  pięt- 
naście,  dwadzieścia  lub  pięćdziesiąt  mil,  znaj- 
dują się  całe  tysiące  akrów,  oczekujących  na 
kolonistów,  kwestya  więc  tylko  w  tem,  by  za- 
brać rodzinę,  udać  się  tam,  wyrąbać  las,  zbudo- 
wać dom,  ot  i  gotowe  nowe  schronienie.  Nie  po- 
trzebuję dodawać,  że  dawne  długi  nie  mogą  być 
przeniesione  na  świeżo  założoną  hypotekę. 

Ale  nawet,  nie  zajmując  nowej  ziemi,  zban- 
krutowany fermer  ma  przed  sobą  tysiące  zajęć 


^)  Po  polsku  moźnaby  to  przełożyć:  ^bezpieczeństwo 
domowego  ogniska*.  Na  mocy  tego  prawa,  majętność 
staje  się  współwłasnością  żony  i  dzieci,  zatem  nie  może 
być,  w  razie  bankructwa  męża,  ani  odjęta  rodzinie,  ani 
sprzedana  za  długi. 
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do  wyboru.  Może  się  mi}ą('^  jako  robotnik,  czy 
to  w  polu,  czy  w  mieście;  wszędzie  nie  on  po- 
trzebuje szukać,  ale  jego  szukać  będą,  przy- 
czem  zapłata,  jaką  mu  ofiarują,  wystarczy  z  pew- 
nością na  opędzenie  potrzeb  jego  i  jego  rodziny. 

Zapewne,  że  Stany  zachodnie,  a  między  nimi 
i  Kalifornia,  w  szczególnie  szczęśliwych  pod 
tym  względem  znajdują  się  Avarun':ach.  Na 
wscliodzie  bieda  może  bardziej  zbliża  się  do 
europejskiej,  nigdzie  jednak  nie  dochodzi  do 
tego  stopnia,  dla  tej  samej  wiecznie  przyczyny, 
to  jest  malej  liczby  ludzi  w  stosunku  do  obsza 
rów  ziemi. 

A  teraz,  jakże  chcecie,  żeby  człowiek  oświe- 
cony i  stosunkowo  rozwinięty,  który  ma  prawa 
obywatelskie,  który  czuje  się  bezpiecznym  i  rów- 
nym każdemu  innemu,  który  ma  przytem  co 
jeść,  pić  i  w  co  się  ubrać,  porzucał  dobrowol- 
nie tę  dogodną  ze  wszech  miar  pozycyę,  a  wcho- 
dził na  ciernistą  i  niepewną  jutra  drogę  wy- 
stępku? Musiałby  to  być  chyba  czarny  cha- 
rakter par  prhicipc,  laki,  jaki  widujemy  na  de- 
skach teatralnych.  Ale  takich  wszędzie  jest  nie- 
wielu. Nie  mówię,  że  zbrodnie  i  występki  nie 
zdarzają  się  w  Stanach  Zjednoczonych.  Owszem, 
zdarzają   się   tu,    jak   i   gdzieindziej,    ale  kiedy 
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w  Europie  są  one  po  największej  części  wypły- 
wem nieszczęsnego  położenia  socyałnego,  tu  pra- 
wie wyłącznie  rodzą  się  z  indywidualnych  na- 
miętności, nie  zaś  z  ciemnoty,  albo  nędzy;  nie 
potrzebuję  zaś  doAYodzić,  że  ta  ostatnia  katego- 
rya  przestępstw  wszędzie  o  sto  procent  od  pierw- 
szej jest  większą. 

Na  mocy  tego,  z  kredką  w  ręku  i  cyframi 
na  papierze,  można  przekonać  siebie  i  drugich, 
że  społeczeństwo  amerykańskie  jest  moralniej- 
sze,  niż  jakiekolwiek  europejskie. 

Nakoniec,  słówko  jeszcze,  co  do  czystości 
obyczajów.  W  miastach,  moralność  pod  tym 
względem,  średnio  v^•zięta ,  zapewne  nieAviele 
wyżej  stoi  niż  w  Europie,  a  w  tych,  gdzie  prze- 
wagę ma  napływowa  ludność  chińska,  może  na- 
wet i  niżej.  Wogóle  jednak,  clilodny  przyrodzo- 
ny temperament  narodu  nie  dopuszcza  zbytnich 
nadużyć,  życie  zaś  młodzieży,  przepełnione  ru- 
chem, pracą  fizyczną  i  gimnastyką,  dzielnym 
jest  przeciw  rozpuście  hamulcem. 

Takie  są  cechy  i  przymioty  tego  społeczeń- 
stwa, które  z  początku  raziło  mnie,  a  które  te- 
raz, im  więcej  i  głębiej  poznaję,  tem  więcej  uczę 
się  szanować.  W  wywodach  moich  starałem 
się  być  objektywnym  i  o  ile  możności  ścisłym; 


—     142     — 

nie  są  więc  one  wynikiem  ani  optymizmu,  bo 
o  to  nikt  mnie  jeszcze  dotąd  nie  posądzał,  ani 
wreszcie  z  góry  powziętej  sympatyi  do  instytu- 
cyi  tutejszych.  Rozumiem  jasno,  że  niemasz 
instytucyi  bezwzględnie  i  jednakowo  wszędzie 
dobrych.  Wszelkie  urządzenia  społeczne  wtedy 
są  dobre,  kiedy  są  najodpowiedniejsze  usposo- 
bieniu narodu,  jego  obyczajom,  trądy cy om,  wresz- 
cie kiedy  zapewniają  największy  rozwój  spo- 
łeczny; złe  zaś  wówczas,  kiedy  ten  rozAvój  ha- 
mują, i  kiedy  chcą  pozostać  formą  niewzruszo- 
ną i  wieczną,  wtedy  nawet,  kiedy  już  treść  we- 
wnętrzna innych  zewnętrznych  kształtów  wy- 
maga. 

Oto  jest  moje  rozumienie  rzeczy.  Z  drugiej 
strony  jednak  sądzę,  ze  przypatrując  się  insty- 
tucyom  amerykańskim  i  widząc  je  w  prawdzi- 
wem  świetle,  można  wiele  slcorzystać,  wiele  się 
nauczyć,  wiele  przesądów  i  nędznych  pretensy- 
jek  zapomnieć;  nakoniec  zyskać  umiejętność 
szerszego  na  świat  spoglądania  i  otworzyć  na- 
ościeź  duszę  uczuciom  humanitarnym,  godnym 
XIX  wieku  i  postępowej  filantropii. 

Oprócz  tego  zauważyłem,  że  korespondencye, 
pisane  stąd  do  naszych  dzienników,  jakkolwiek 
pisane  nieraz  z  wielkim  talentem,  z  natury  rze- 
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czy,  jako  czasowe,  muszą  się  czepiać  raczej  zda- 
rzeń i  wypadków  przemijających,  faktów  ze- 
wnętrznych, chwilowych  położeń  politycznych,  to 
jest  owej  sihae  rerum,  która  jest  objawem  i  wy- 
kwitem życia,  nie  zaś  jego  zasadą.  Ja,  nie  krę- 
powany terminami  w  przesyłaniu  moich  listów, 
mogę  wolniej  robić  spostrzeżenia,  pomijać  oko- 
liczności zewnętrzne,  a  dopytywać  się  o  ich 
przyczyny;  słowem:  mogę  badać  istotę  rzeczy, 
das  Ding  an  sich,  jakby  powiedział  stary  Kant, 
i  spostrzeżeniami  swemi  dzielić  się  co  czas  ja- 
kiś z  czytelnikami,  choćby  tylko  w  sposób  fej- 
letonowy,  niewyczerpujący  i  ulotny. 


n. 


o  literaturze  i  sztukach  pięknych  w  Ame- 
ryce później  pomówię  z  czytelnikami,  ponieważ 
przedmiot  wart,  aby  mu  osobny  list  poświęcić. 
Nawiasowo  jednak  powiem,  że  rozwój  tak  lite- 
ratury '),  jak  i  sztuk  pięknych  w  Stanach  Zjed- 
noczonych, nie  doszedł  jeszcze  do  tych  wyżyn, 
na   których    stoi   w   Europie.    Henryk    Tomasz 


^)  Przez   literaturę   rozumiem   tu  w  przeciwieństwie 
do  ogólnej  nazwy:  piśmiennictwo,  tylko  nadobne  utwory. 
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JUickle,  w  SAvojej  «Historyi  cywilizaeyi  w  An- 
iilii»,  rol)i  uwagę,  że  literatura  i  sztuki  piękne 
poczynają  istnieć*  i  kwitnąć  w  daneni  społeczeń- 
stwie wtedy  dopiero,  kiedy  to  społeczeństwo  po- 
czyna gromadzić  bogactwa  ^).  Zdanie  to  można- 
by  wyrazić  jeszcze  inaczej,  a  mianowicie,  że 
rozkwit  ów  zaczyna  się  dopiero  wówczas,  gdy, 
po  pierwsze:  cywilizacya  ukończy  walkę  z  na- 
turą i  ujarzmi  ją,  a  powtóre,  gdy  poczyna  czuć 
pewien  przesyt  życiem  i  światem  realnym. 
W  Ameryce  niema  jeszcze  ani  jednego,  ani  dru- 
giego, zapotrzebowania  więc  estetyczne,  na  ogół 
wzięte,  są  niewielkie;  takie  zaś,  jakie  istnieją, 
zaspokaja  przytem,  prócz  miejsco^^■ej,  i  pobra- 
tymcza literatura  angielska.  Zresztą  o  tern  póź- 
niej, teraz  zaś  przejdziemy  do  kwestyi,  która 
o  tyle  z  literaturą  i  piśmiennictwem  stoi  w  związ- 
ku, że  robi  w  nich  od  kilku  lat  niezmiernie 
wdele  gwaru  i  hałasu,  to  jest  do  kwestyi  eman- 
cypacyi  kobiet  w^  Ameryce. 

W  Europie  pow^szechne  jest  mniemanie,  ja- 
koby emancypacya  kobiet  nigdzie  nie  znajdo- 
wała takiego  urzeczywistnienia  w  praktyce,  jak 
w  Stanach   Zjednoczonych.    Ja   sam   byłem  pe- 


')  z  wyjątkiem  poezyi. 
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wien,  że  znajdę  tu  mnóstwo  kobiet  doktorów, 
adwokatów,  urzędników,  nawet  duchownych;  że 
przynajmniej  spotkam  ich  wiele  poświęcających 
się  poważnym  naukowym  badaniom;  niechby 
wreszcie  bawiących  się  tylko  w  pozory  eman- 
cypacyi,  które,  mimo  swych  śmiesznych  i  eks- 
centrycznycli  form,  zdradzają  zaw^sze  jakiś  prąd 
ogólny.  Tymczasem  rzeczy  mają  się  inaczej.  Na- 
uczanie elementarne  jest  tu  istotnie  przeważnie 
w  rękach  niewiast,  które  na  tem  polu  oddają 
nieobliczone  usługi  społeczeństwu,  a  jeśli  przez 
emancypacyę  będziemy  rozumieli  wyższe  spe- 
cyalnc  kształcenie  się  kobiet  i  udział  w  obo- 
wiązkach publicznych,  spełnianych  gdzieindziej 
przez  mężczyzn,  to  można  powiedzieć,  że  mniej 
tu  zrobiono  pod  tym  względem,  niż  w  Europie. 
Istnieje  tu  możność  emancypacyi.  Amery- 
kanie mają  jeden  nieoszacowany  przymiot,  to 
jest:  odwagę  próbowania  wszystkiego,  co  tylko 
wygląda  jako  teorya,  dążąca  do  ulepszeń  życia 
ludzkości  i  postępu.  Jeśli  tylko  taka  teorya  nie 
jest  oczywistem,  bijącem  w  oczy  głupstwem, 
jeśli  znajduje  swoich  stronników,  wyradza  na- 
ukowe spory,  ma  za  sobą  jakiekolwiek  dane: 
wówczas  otwierają  jej  nareszcie  wrota  do 
praktyki. 

PISMA    H.    SIENKIEWICZA     T.    IV.  10 
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U  nas,  gdzie  opinię  publiczną  wytwarzają 
kanapy,  ile  razy  zjawi  się  jaka  nowa  myśl  z  za 
granicy,  natychmiast  podnosi  się  taki  wrzask, 
takie  larum,  że  trzeba  mieć  chyba  odwagę  gra- 
niczącą z  zuchwałością,  by  jakąś  reformę  lub 
wogóle  coś  niebyw^ałego  chcieć  wprowadzić.  Ale 
w^  Ameryce,  na  rumaku  wyobrażającym  postęp, 
nie  jeżdżą  bez  siodła  dewotki:  chcesz  próbować, 
to  próbuj.  Tak  było  i  z  emancypacyą. 

Opinia  dała  jej  z  góry  sankcyę,  a  sankcyi 
państwowej  nie  potrzebuje  tu  nikt  i  nic.  Pań- 
stwo może  zabronić  jakiejś  praktyki,  jeśli  ona 
sprzeciwia  się  moralności,  publicznemu  bezpie- 
czeństwu i  t.  d.,  ale  pozwoleń  nie  udziela. 

Ruch  więc  rozpoczął  się  swobodnie  i  ogar- 
nął umysły.  Poczęły  wzbierać  fale,  góra  jęczeć  — 
i  urodziła...  się  mysz. 

Jednem  słow^em,  emancypacyą  w  takiem 
znaczeniu,  w^  jakiem  ją  określiłem,  nie  weszła 
w^  życie. 

W  New^- Yorku,  panna,  jeśli  się  nie  mylę, 
Mac-Cleftan,  jest  pułkownikiem;  w  Stanie  Wy- 
oming  kobieta  jest  duchownym;  zapewne  znaj- 
dzie się  także  kilka  adwokatek;  w  uniwersyte- 
tach tu  i  owdzie  trafi  się  rodzaju  żeńskiego  stu- 
dent;   ale    już    sam  ten  rozgłos  OAvych  osobisto- 
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ści^  który  dochodzi  aź  do  Europy^  wskazuje,  ze 
są  to  wyjątki;  po  największej  części  indywidua, 
obdarzone  przyteni  chorobliwą  fantazyą,  za  któ- 
remi  ogół  kobiet  wcale  nie  idzie,  a  które  opinia, 
przy  całej  swojej  tolerancyi,  wyśmiewa. 

Proszę  bowiem:  cobyście  powiedzieli  o  ko- 
biecie -  duchownym,  któraby  spowiadała  swego 
męża?  albo  jeszcze  więcej:  o  żeńskim  pułkow- 
niku? A  gdyby  tak  w  razie  wojny  takiemu 
pułkoAvnikowi  przyszło  nagle  prosić  nieprzyja- 
ciół o  zaAvieszenie  broni,  z  powodu  spodziewa- 
nego powiększenia  się  o  jedną  niewinną  istotę 
sztabu?  Takie  kłopotliwe  położenie  wodzÓAv  wpły- 
nęłoby może  skuteczniej  na  złagodzenie  okrop- 
ności wojny,  niż  konferencye  brukselskie.  Cho- 
ciaż nie!  Świadomi  rzeczy  mówią,  że  widok  tego 
wydającego  sopranem  rozkazy  pułkownika  i  jego 
plastyczne  kształty,  równie  plastycznie  rysują- 
ce się  w  obcisłym  ubiorze  żołnierskim,  dziwnie 
dodatnio  wpływają  na  zapał  żołnierzy. 

Ale  dosyć  żartów.  Chcę  mówić,  że  emancy- 
pacya  nie  weszła  w  życie  w  Ameryce,  i  że 
w  ogóle  w  pracach  i  obowiązkacli  społecznych 
kobieta  nie\N'ielki  tu  bierze  udział.  Powiedzą  mi 
na  to,  że  w  Stanach  wschodnich,  np.  w  Nowej 
Anglii,    kobiety    pracują  w  fabrykach.   Prawda, 

10* 
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ale  iloź  kobiet,  a  nawet  dzieci,  pracuje  w  fab- 
rykacli  w  Europie!  W  Wielkiej  Brytanii,  np. 
rząd  musiał  ograniczać  liczbę  godzin  pracy  dla 
kobiet  i  dzieci  w  zakładach  rękodzielniczych; 
to  samo  działo  się  i  gdzieindziej,  o  czem  czy- 
telnik może  znaleźć  wiadomość'  u  pierwszego 
lepszego  ekonomisty.  Wypada  z  tego,  że  i  pod 
tym  w^zgiędem  w  Ameryce  nie  istnieje  żadne 
wyjątkowe  położenie,  i  że  przeciwnie,  nawet 
w  przemyśle,  kobieta  tu  bierze  mniejszy  udział, 
niż  w  Starym  Świecie.  Dalej  kobiety  obesłały 
tu  w^y stawę  dziełami  rąk  swoich,  które  to  dzieła 
pomieszczone  są  w  tak  zwanym  oddziale  kobie- 
cym. Na  wystawach  europejskich  nie  było  osob- 
nych oddziałów  kobiecych,  ale  nie  wypada 
z  tego,  aby  tysiące  nadesłanych  przedmiotów^ 
nie  pochodziły  z  rąk  kobiecych.  Czyjemże  dzie- 
łem są  wszystkie  koronki,  tak  podziwiane  przez 
cały  świat?  mnóstwo  przedmiotów  galanteryj- 
nych, hafty  częściow^e  i  gobehny,  wyroby  por- 
celanowe, jedwabne,  tkackie,  stroje  kobiece  i  t.  d.? 
We  wszystkiem  tem  albo  wyłącznie,  albo  pół 
na  pół  wadzimy  rękę  kobiecą.  Trudno  zaprze- 
czyć, że  stan  robotniczy  ma  bez  porównania 
więcej  przedstawicielek  w  pier wszem  lepszem 
fabrycznem  społeczeństwie  w  Europie,  niż  w  Ame- 
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ryce.  Ale  zresztą  udział  ten  w  przemyśle  nie 
może  być  policzony  na  karb  emancypacyi.  W  Eu- 
ropie jednakże  znajdujemy  kobiety  służące  po 
biurach  telegraficznych  i  pocztowych,  w  ka- 
sach rządowych  i  prywatnych:  tu  tego  niema 
prawie  nigdzie.  Liczba  kobiet  zecerek  w  Euro- 
pie także  jest  większa.  Słowem,  nigdzie  nie  spo- 
tykam tu  takiego  udziału  kobiet  w  obowiąz- 
kach męskich,  któryby  zasługiwał  na  ów  roz- 
głos i  na  owo  pojęcie  o  emancypacyi  w  Ame- 
ryce, jakie  co  krok  napotykamy  u  nas  w  książ- 
kach poświęconych  sprawie  kobiecej  i  w  ulot- 
nych artykulikach  dziennikarskich  i  broszuro- 
wych, zatytułowanych:  « Słówko  w  sprawie  ko- 
biecej»,  «I^ilka  słów»,  «Jesz('ze  słówko»,  albo 
w  rozmaitych  «Ziarnkach  spolecznych»,  któ- 
rych, mówiąc  nawiasem,  nikt  dziobać  nie  chce. 
Pozostaje  więc  nauczycielstwo,  nauczyciel- 
stwo i  nic  więcej.  Udział  to  wprawdzie  co  się 
nazywa  wielmożny,  ale  nie  wypłynął  on  z  ru- 
chu emancypacyjnego  i  prawie  za  emancypa- 
cyę  tak  określoną,  jak  określiłem  ją  wyżej,  uwa- 
żany być  nie  może.  Zresztą,  gdybyśmy  nawet 
i  poczytali  go  za  objaw  emancypacyi,  jest  to 
dopiero  jeden  zawód,   jeden  kierunek,   pierwszy 
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krokj  od  którego  do  powszechnego  wzięcia  udzia- 
łu w  pracach  i  obowiązkach  jeszcze  daleko. 

Tymczasem  w  Europie  sądzą,  że  ów  po- 
Avszechny  udział  jest  faktem  spełnionym. 

Nakoniec,  co  do  specyalnego  Jcształcenia  się 
kobiet. 

Istnieje  możność  takiego  kształcenia  się:  za- 
kłady naiikoAve  sji  otwarte;  nic  nie  stoi  na  prze- 
szkodzie przyjmowaniu  kobiet  na  fakultety  praw- 
ne, lekarskie;  ale  swoją  drogą  bardzo  mała  ich 
liczba  z  tych  praw  korzysta.  Wieści,  krążące 
w  Europie  o  zakładach  tutejszych  naukowych, 
•wyłącznie  żeńskich,  są  do  wysokiego  stopnia 
przesadzone.  Takie  instytucye,  jak  np.  tak  zwa- 
na akademia  Vassara,  dalej  rozmaite  kolegia 
w  New- Yorku,  Waszyngtonie,  Bostonie,  Filadel- 
fii, są  uważane  powszechnie  u  nas  za  jakieś 
uniwersytety,  równe  przynajmniej  wszechnicom 
]iiemieckim.  Jest  to  jak  Amerykanie  mówią: 
itamhng.  Skoro  tylko  zbiorę  dostateczną  ilość 
materyalów,  poświęcę  tym  żeńskim  akademiom 
osobny  list;  tymczasem  zaś  powiem,  że  o  ile 
dotąd  mogłem  rzecz  zbadać,  są  to  tylko  wyż- 
sze pensyonaty,  których  program  zresztą  na- 
ukowy daleko  jest  obszerniejs  ^.y  na  papierze^ 
niż  w^  rzeczywistości. 
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Kobieta  powszechnie  kształci  się  tu  razem 
z  mężczyzną,  temu  zaprzeczyć  nie  można;  ale 
kształci  się  tylko  w  zakładach  naukowych  niż- 
szychj  które  dają  rozwinięcie  umysłowe  ogólne, 
nie  zaś  specyalne  przygotowanie  do  jakiegoś 
zawodu.  Większość  mężczyzn  z  zawodami  tymi 
obznajmia  się  później,  bądź  w  zakładach  spe- 
cyalnych,  bądź,  co  najczęściej,  przez  samą  prak- 
tykę; ogól  kobiet  zaś  nie  idzie  dalej  i  zwolna 
zapomina  tego,  czego  się  uczył  w  szkołach. 

Rzecz  to,  według  mego  rozumienia,  zupełnie 
naturalna.  Udział  kobiet  w  nauce  i  obowiąz- 
kach społecznych  nie  wszedł  w  życie  w  Ame- 
ryce, bo  wejść  nie  mógł.  Wszelka  teorya  może 
się  zmienić  w  rzeczywistość,  nie  tam  jedynie, 
gdzie  nie  znajduje*  przeszkód  państwowych,  ale 
tam,  gdzie  odpowiada  prawidłowej  i  tak  nie- 
zbędnej, jak  chleb,  potrzebie.  Tam,  gdzie  kobiet 
jest  więcej,  niż  mężczyzn,  gdzie  tysiące  ich  nie 
wychodzą  za  mąż,  a  nie  wyszedłszy,  nie  mogą 
na  chleb  zarobić:  tam  nacisk  kobiet,  szukają- 
cych nowych  sposobów  do  życia,  będzie  tak  sil- 
ny, że  tego  parcia  nie  wytrzymają  żadne  tamy, 
i  emancypacya  musi  przejść  w  życie,  jako  ko- 
nieczność. Ale  w  Ameryce  istnieją  zgoła  inne 
warunki.   Kraj   jest  jeszcze  mało  zaludniony,   a 
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powtóre  bogaty.  Wspomniałem  już  o  wielkiej, 
średnio  wziętej  zamożności  tego  narodu.  Ziemia 
i  pierwsze  potrzeby  życia  są  tanie^  a  praca 
droga;  każdy  więc  mężczyzna,  pracując  sześć 
godzin  dziennie  '),  zarabia  z  łatwością  nietylko  na 
utrzymanie  własne,  ale  i  rodziny.  Co  większa, 
dzieci,  jak  ongi  u  Izraelitów,  są  tu  prawdziwie 
blogosłiiwieiistwem  Bożeni,  doszedłszy  bowiem 
do  jDewnych  lat,  stanowią  cenną  siłę  roboczą. 

Z  drugiej  strony,  ten  kraj  bogaty  we  wszyst- 
ko, jest  ubogi  tylko  w  kobiety.  Nie  mam  pod 
ręką  statystyki  ludności  Stanów;  jestem  jednak 
pewien,  że  z  wyjątkiem  może  kilku  Stanów 
wschodnich,  liczba  mężczyzn,  na  ogół  wzią- 
wszy, w^  całych  Stanach  przewyższa  kilkakrotnie 
liczbę  kobiet,  w  niektórych  zaś  południowych 
i  zacliodnicJi  stosunek  ten  ma  się  tak,  jak  5  do 
1.  Skutkiem  tego  każda  kobieta  ma  tu  przynaj- 
mniej 5  na  1-ną  daną,  że  wyjdzie  za  mąż,  i  że 
znajdzie  w  pracy  męża  zaspokojenie  potrzeb 
nietylko  koniecznych,  ale  nawet  do  pewnego 
stopnia  zbytkowych. 

Zdarzało  się,   że   rodziny   polskie,   rosyjskie, 


^)  Liczba   godzin    jiowszechnie    przyjętych,    przynaj- 
mniej na  Zachodzie. 
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czeskie,  dość  licznie  osiadłe  w  Kalifornii,  nie 
mogąc  przywyknąć  do  powszechnej  tu  zupełnej 
równości  w  stosunkach  ze  służącymi,  sprowa- 
dzały proste  wiejskie  dziewczyny  z  ojczyzny. 
Radość  z  takiej  służącej  bywała  początkowo 
wielka,  ale  cóż  gdy  nietrwała,  po  kilku  bowiem 
miesiącach  zjawił  się  jaki  gentleman,  rzemieśl- 
nik, robotnik,  fermer,  oświadczał  się  miss  Kaśce, 
Maryśce  lub  Jagnie  i  zaślubiał  ją,  a  zaślubi- 
wszy, stroił  potem  w  jedwabie  i  aksamity.  Lady 
Kaśka,  która  przywykła  była  w  domu  cebrem 
na  po  wyrku  wodę  nosić,  tu  huśtając  się  na  bie- 
gunowem  krześle,  szybko  oswajała  się  z  pozy- 
cyą  i  wkrótce  nie  różniła  się  niczem  od  innych 
«lady».  Sam  poznałem  kilka  takich  dam:  nie- 
które zapomniały  już  rodowitego  języka,  \^  ogó- 
le jednak  z  rozczuleniem  słuchały  swojskiej 
mowy,  odpowiadając  mi  co  chwila:  «Jest,  kocha- 
ny panie !»  co  miało  znaczyć:  «Tak  (yes!),  ko- 
chany panie  ». 

Owóź  wypada  z  tego,  że  kobieta  Avie  tu,  iż 
nie  pracując,  nie  tylko  z  głodu  nie  umrze,  ale 
będzie  miała  z  czego  żyć,  nawet  pod  pewnym 
względem  wykwintnie.  Taki  stan  rzeczy  objaś- 
nia wszystko. 

Tak  do  nauki,  jak  do  chwytania  się  za  roz- 
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maitą  prace,  skłaniają  o^ól  ludzi  nie  jakieś  po- 
wody idealne,  ale  głównie  potrzeba;  tu  zaś  po- 
trzeba ta  nie  istnieje.  B^dź  co  bądź,  bujać  się 
na  krześle  z  biegunami,  a  inaczej  mówiąc:  żyć 
wesoło  i  bez  troski,  przyjemniej  jest,  niż  wytę- 
żać umysł  lub  muskuły.  Cóż  więc  dziwnego,  że 
tu  kobiety  wybierają  to  pierwsze? 

Mówiąc  wyłącznie  o  Kalifornii,  muszę  wy- 
znać, że  tu  kobiety  usuwają  się  od  takich  zajęć, 
które  gdzieindziej  wyłącznie  w  rękach  kobie- 
cych pozostają.  Po  wsiach  np.,  mężczyzna  doi 
krowy,  w  wielu  fermach  widziałem  mężczyzn 
zamiatających  izby;  tam  zaś,  gdzie  dom  jest 
dość  zamożny,  aby  utrzymać  Chińczyka,  całe 
gospodarstwo  kobiece  spoczywa  na  jego  bar- 
kach. Poczciwy  i  niewyczerpanej  poczciwości 
«John»  jest  niańką,  kucharką,  ogrodnikiem,  pani 
zaś  domu  kołysze  się  na  krześle,  przyjmuje  go- 
ści, ubiera  się,  pieści  swoje  rozpuszczone  jak  dzia- 
dowski bicz  «baby»  (hehe),  i  oto  całe  jej  zajęcie. 

Ogólnie  kończę  te  kilka  słów  o  emancypacyi 
tem:  istnieje  jej  możność,  a  nie  istnieje  potrze- 
ba, zatem  niema  i  praktyki.  Ale  w  Europie  bio- 
rą możność  za  praktykę,  i  dlatego  w  pojęciu 
o  amerykańskiej  kobiecie  powszechnie  się  mylą. 

Jeszcze  kilka  słów  dla  dopełnienia  obrazu. 
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Nigdzie  może  na  świecie  nie  jest  tak  wy- 
godnie kobiecie,  jak  w  Ameryce.  Prawodawstwo 
ją  kokietuje,  obyczaj  daje  jej  wolność,  opinia 
ostania  ją  nawet  wtedy,  kiedy  broi,  mężczyzna 
ją  rozpieszcza.  Jest  to  ogólna  cecha  rasy  anglo- 
saksońskiej ów  szacunek  dla  kobiet,  ale  w  Ame- 
ryce dochodzi  on  jeszcze  wyżej  niż  w  Anglii. 
Może  dlatego  kobieta  jest  tu  potrosze  zepsutem 
dzieckiem.  Gdyby  mi  jednak  kazał  ktoś  porów- 
nać ją  pod  wzglę^^?ra  inteligencyi,  rozwinięcia 
umysłowego  i  uobyczajenia  z  kobietą  europej- 
ską, znowu  spytałbym  przedewszystkiem:  z  jaką 
kobietą  europejską  mam  ją  porównać?  bo  tu  ta- 
kich różnic,  jak  w  Europie,  niemasz  wcale. 
Weźmy  np.  nasze  stosunki.  U  nas  dama  i  chłop- 
ka, salonowa  panna  i  wiejska  dzieAvczyna^  to 
dwa  światy,  a  przynajmniej  dwa  bieguny. 

Może  ktoś  spytać:  dla  czego  biorę  takie  osta- 
teczności? —  odpowiem  na  to:  bo  mi  się  tak 
podoba,  bo  nie  ja  wynalazłem  te  ostateczności, 
ale  one  istnieją  w  społeczeństwie.  Otóż  u  nas 
salonowa  panna  mówi  z  wyjątkiem  ik)Iskiego, 
Bóg  wie  ilu  językami,  bo  miała  od  dzieciństwa 
guwernantkę  z  jezyJiami;  grywa  na  fortepianie, 
umie  rozmawiać  o  literaturze  i  sztukach  pięk- 
nych z  nieopisanym  urokiem,  o  który  też  głów- 
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nie  chodzi.  Umyst  jej  giętki  i  rozwinięty;  jeśli 
jej  się  podoba  pozować  na  wyjątkową  naturę, 
potrafi  przysłonić  tajemniczą  chmurką  swą 
uperfumowaną  duszę.  Umie  także  nizać  zna- 
czące półsłówka  na  nitkę  rozmowy  o  niczem, 
jak  paciorki.  W  gęstym  lesie  subtelnych  odcieni 
słów  i  uczuć,  porusza  się  tak  swobodnie,  jak 
w  domu.  Na  pierwszy  rzut  oka  ocenia  naturę, 
siłę  i  zręczność  przeciwnika  bez  zakładania  le- 
wą ręką  na  nos  okularów,  jak  to  uczynił 
w  «Panu  Tadeuszu»  Maciek  stary;  nie  napróżno 
przecież  dla  wprawy  rozkochywała  w  sobie 
AYSzystkich  kuzynów  i  wszystkich  guwernerów 
swoich  młodszych  braci.  WogÓle:  jest  sprytna, 
wyostrzona  na  towarzyskim  pasku  życia,  jak 
brzytwa;  wprawdzie  nieuczona,  ale  psycholo- 
gicznie i  estetycznie  do  najwyższego  stopnia 
rozwinięta. 

Może  być  przytem  zła  lub  dobra,  szlachet- 
na lub  nieszlachetna,  to  już  rzecz  jej  wycho- 
wania i  sumienia;  w  każdym  razie  jest  istotą 
wysoce  inteligentną.  Kreśląc  ten  obraz,  kłaniam 
się  tem  samem  wielu  moim  dawniejszym  i  now- 
szym znajomościom.  Czy  im  to:  tem  samem  zrobi 
przyjemność,  czy  przykrość,  nie  mam  czasu 
się  zastanawiać,   przechodzę  bowiem  do  drugiej 
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ostatecznością  to  jest  do  wiejskiej  dziewczyny. 
Ta  Chloe  z  czerwonemi  nogami  chodzi  boso  po 
rżysku  i  dlatego  ma  różę  w  kostce;  pija  wód- 
kę, zasłoniwszy  się  kilimkiem,  i  na  wszelkie  py- 
tania odpowiada  wiecznie  jedno:  «Kaj  się  wsty- 
dom!»  Sielankowa  ta  wstydliwość  nie  stoi  zresz- 
tą na  przeszkodzie  pewnym  również  sielanko- 
wym zajściom  na  świeżem  sianie.  To  tycze  się 
uoby czajenia.  Chloe  nie  umie  przytem  czytać, 
pisar;  nie  rozumie  absolutnie,  co  się  koło  niej 
dzieje,  a  świat  w  jej  oczacli  odbija  się  tylko 
zewnętrznie,  tak,  jiik  niebo  w  wodzie.  Do  jej 
mózgu  nie  dochodzi  nic.  Teraz  tedy  z  jakąż  ko- 
bietą mam  porównać  Amerykankę?  Powiecie: 
z  przeciętną  —  to  się  znaczy  nie  istniejącą 
w  izeczywistości;  wreszcie  bądźcie  łaskawi  to 
przecięcie  uczynić,  bo  ,ja  go  zrobić  nie  umiem. 
Jeśli  chodzi  o  przeciętną  Amerykankę,  to  inna 
rzecz.  Wyłączywszy  sawantki  i  kilkaset  indy- 
widuów,, które  podróżując  po  Europie,  wyrobiły 
się  na  kobiety  europejskie,  wezmę  pierw^szą  lep- 
szą i  powiem:  oto  typ.  Otóż  po^  tarza  się  to 
samo,  o  czem  mówiłem,  pisząc  o  oświacie  w^  Ame- 
i'yce.  Brak  tu  tak  wybitnych  różnic,  jak  u  nas. 
Rozwinięcie  umysłowe  i  uobyczajenie  nie  są  tu 
arendą  jednej  tylko  klasy.  Każda  kobieta  umie 
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tu  czytać,  pisaćj  czytuje  gazety,  ma  jako  tako 
rozwiniętą  ^lowę,  wszystkie  ubierają  się  jedna- 
kowo, t.  j.  przynajmniej  jednym  krojeni  i  jed- 
ną modą;  wszystkie  nie  różnią  się  zbytecznie 
obyczajami,  t.  j.  tak  pod  w^zgiędem  intelektu- 
alnym, jak  i  estetyczno-obyczajowym  stoją  ni- 
żej od  niewielu  naszych  kobiet,  a  wyżej  od  ca- 
łej masy. 

Ale  na  podróżnikach,  którzy,  jak  się  to  naj- 
częściej zdarza,  porównywają  tutejsze  kobiety 
wyłącznie  z  jedną  tylko  klasą  kobiet  w  Euro- 
pie, robią  one  powszechnie  ujemne  wrażenie.  Oto 
dlaczego  np.  panna  Krystyna  Narbuttówna  ma- 
lowała talv  sadzami  tutejszy  świat  kobiecy.  Zu- 
pełnie pojmuję,  że  świat  ten  musiał  jej  się  wy- 
dawać dość  sobie  ciemny,  prostacki  i  wogóle: 
maurais  genre.  Horainowi,  gdyby  również  baczył 
w  porównaniach  tylko  na  nasze  kobiety  świata 
wyższego.  Amerykanki  także  nie  przypadłyby 
do  smaku;  ale  Horain  nic  złego  o  nich  nie  na- 
pisze, bo  to  niestrudzony  wyznawca  i  czciciel 
płci  pięknej. 

Co  do  mnie,  oddawszy  wszelką  sprawiedli- 
w^ość  lepszej  proporcyi  w  oświeceniu  kobiet 
w  Stanach  Zjednoczonych,  daleki  jestem  od  tego, 
abym  je  miał   stawiać   za  wzór  kobietom  euro- 
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pejskim  oświeconym.  Powiem  nawet,  źe  Ame- 
rykanki mają  wiele  ich  wad,  ale  nie  mają  wie- 
lu ich  przymiotów.  Więc  naprzód,  na  ogół  wzią- 
wszy, mniej  są  pracowite,  mniej  zajmują  się  do- 
mem, gospodarstwem  domowem  i  kuchnią,  skut- 
kiem czego  kuchnia  amerykańska  znajduje  się 
w  stanie  dość  opłakanym.  Powtóre,  zamiłowa- 
nie strojów  dochodzi  tu  do  jeszcze  wyższego 
chyba  stopnia.  Dlatego  też  nawet  na  bulwaracli 
paryskich  nie  można  zobaczyć  tylu  wspania- 
łych tuałet  damskich,  ile  się  ich  widzi  na  no- 
wojorckim  Brodway,  lub  na  Kerney  w  San- 
Francisco.  Moda,  jak  już  Avspomnialem,  jest  tu 
jednakowa  dla  wszystkich,  i  ubranie  służącej 
lub  wieśniaczki  różni  się  od  ubrania  miliono- 
wej kupcowej  lub  żony  wysokiego  urzędnika 
tylko  ceną  i  gatunkiem  materyalu,  nie  zaś 
krojem. 

Tak  wystrojone  kobiety  dziwnie  wyglądają 
obok  mężczyzn,  nie  przywiązujących  do  ubioru 
żadnego  znaczenia.  Można  powiedzieć,  że  ręka- 
wiczki i  trak  są  rzeczą  prawie  w  Ameryce  nie- 
znaną. Wiadomo  wam  zapewne,  iż  prezydent 
Grant  występował  na  uroczystości  otwarcia  w^y- 
stawy  w  surducie  i  bez  ękawiczek.  Kiedym 
bawi]    w  Anaheimie,   w   Kalifornii   ^południowej. 
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])i-zyjechał  d)  tego  miasteczka  cyrk  francuski. 
Oczywiście,  cała  okolica  zjechała  się  na  tę  uro- 
czystość. Otóż  trzeba  było  widzieć  miejskie 
i  wiejskie  iadies,  wystrojone  według  źurnalów, 
uczesane  w  koki  i  loki,  dekoltowane,  upudro- 
wane,  urękawiczone,  idące  na  wieczorne  wido- 
wiska pod  rękę  z  mężami  o  ogorzałych  twa- 
rzach, ubranymi  tylko  w  buty,  spodnie  i  baweł- 
niane koszule,  bez  kamizelek  i  surdutów. 

Ale  tak  się  dzieje  tu  wszędzie.  Mężczyzna 
estetyczne  swe  instynkta  zaspokaja  tu,  strojąc 
żonę.  Zadowala  go  to  zupełnie. 

Znajomość  francuszczyzny  uchodzi  między 
amerykańskiemi  kobietami,  również  jak  i  u  nas, 
za  szczególniejsze  znamię  dystynkcyi  i  dobrego 
tonu,  nie  jest  jednakże  rozpow^szechnioną.  Każ- 
da kobieta,  gdy  mowa  o  języku  francuskim,  wy- 
powie niezawodnie  stereotypowy  frazes:  It  is 
very  sweet  lanyuage  (it  is  very  świt  lin(jtvidi:  to 
jest  bardzo  słodki  język);  co  większa,  każda 
prawie,  idąc  za  popędem  mody,  poczyna  się 
uczyć  po  francusku,  ale  napotkawszy  pierwsze 
trudności,  traci  chęć  i  energię.  Swoją  drogą, 
między  nieumiejącemi  wcale  tego  języka  uclio- 
dzi  za  bardzo  w  nim  biegłą,  dopóki  nie  zjawi 
się    jaki    cudzoziemiec,    i    dopóki    w    rozmowie 
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z  nim  nie  pokaże  się,  źe  panna  umie  very  little 
(bardzo  mało)  po  francusku,  które  to  vcrij  little 
zwykle  w  rzeczywistości  równa  się  zeru. 

O  literaturze,  poezyi  i  sztukach  pięknych  ko- 
biety tutejsze  niewiele  mają  pojęcia,  przyczem 
poznanie  literatur  zagranicznych  utrudnia  nie- 
znajomość obcych  języków.  Na  talenty  w  edu- 
kacyi  kobiet  mniej  tu  zwracają  uwagi,  niż 
w  Europie.  Nie  spotkałem  kobiety,  l^tóraby  zna- 
ła rj^sunek  lub  malarstwo.  Zućijomość  muzyki, 
na  nieszczęście,  więcej  jest  rozpowszechniona, 
ale  za  to  do  najwyższego  stopnia  powierzchow- 
na. Brak  Amerykanom  i  pracy,  i  muzycznych 
zdolności,  i  wreszcie  estetycznego  poczucia.  Prze- 
glądając nuty  w  różnych  domach  tutejszych, 
nie  spotkałem  się  ani  razu  z  Haendlem,  Mozar- 
tem, Beethovenem,  Szopenem,  Lisztem,  z  mistrza- 
mi francuskimi  lub  włoskimi.  Wszędzie  znajdo- 
wałem tylko  jakieś  walce,  polki,  marsz  Geor- 
gia i...  —  ąuousąue  tandem^  Catilina!  —  «La  priere 
d'une  vierge»  Bądarzewskiej.  Tutejsze  dziewice 
grywają  ową  la  priere ,  jeżdżąc  razem  z  krzes- 
łem wzdłuż  klawiatury,  wzdychając,  podnosząc 
oczy,  —  słowem:  zupełnie,  jak  u  nas,  co  ma 
oznaczać  niewinność,  idealność,  panieńskie  tęsk- 
noty, fałszywy  apetyt  i  tym  podobne. 

PISMA    H.    SIENKIEWICZA   T.    IV.  1  1 
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AV  ol)yczajn  towarzyskim  i  rozmowach  dziw- 
nie sie  tu  miesza  surowość  purytańska  ze  swo- 
boda^, o  jakiej  nie  możemy  nawet  mieć  pojęcia. 
Pod  tym  wze:ledem  niema  na  świecie  bardziej 
różnych  towarzystw,  niż  amerykańskie  i  hisz- 
pańskie (meksykańskie),  których  to  ostatnich 
poznałem  wiele  w  Kalifornu  południowej.  W  to- 
warzystwie hiszpańskiem,  picr wszem  prawie  py- 
taniem i  zupełnie  poważnem,  jakie  po  zabraniu 
znajomości  mężczyzna  zadaje  kobiecie,  jest:  Esła 
Usted  enamorada?  Czy  jesteś  pani  zakochana?  — 
Jeśli  Icobieta  odpowiada:  Si,  caballero!  —  wówczas 
grzeczność  nakazuje  wykrzyknąć:  «Jestem  zgu- 
biony!»  Ta  poetyczna  rasa,  również  jak  wszysi^ 
kie  narody  romańskie,  miłość  uważa  jakby  za 
dobrego  geniusza,  bez  którego  życie  nie  warte 
byłoby  jednego  reala,  za  pierwszą,  najgłówniej- 
szą  i  tak  niezbędną,  jak  chleb  powszedni,  po- 
trzebę. Cóż  więc  dziwnego,  że  i  mówi  też  prze- 
ważnie o  miłości? 

W  towarzystwie  amerykańskiem  rozmawiać 
tak  nie  uchodzi;  ale  natomiast  częstokroć  młoda 
panna  pozwala  tu  sobie  powiedzieć,  skutkiem 
nieświadomej  siebie  śmiałości,  coś  takiego,  co 
mężczyzna,  biorąc  rzeczy  po  europejsku,  mógł- 
by najopaczniej   rozumieć.    Na  pewnej   np.  wy- 
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cieczce  poznałem  dwis  damy,  nader,  jak  mi 
mówiono,  dystyngowane:  ciotkę,  podobno  autor- 
kę jakichś  poezyi,  i  siostrzenicę,  piękną  pannę, 
białą  jak  śnieg,  z  niebieskiemi  oczyma  i  czer- 
wonymi włosami.  Rozmawiałem  z  panną  przez 
tłómacza,  nie  umiałem  bowiem  jeszcze  prawie 
nic  po  angielsku.  Po  cłiwili  więc  powiadam:  _ 

—  Żałuję  bardzo,  źe  nie  umiejąc  języka  pani, 
nie  mogę  z  nią  bezpośrednio  rozmawiać. 

—  Nic  nie  szkodzi,  —  odpowiada  miss  —  je- 
śli pan  chce,  będę  pańską  nauczycielką. 

—  Pani,  wdzięczność  moja...  i  t.  d. 

—  Jednakże  będę  pana  uczyła  pod  jednym 
warunkiem. 

—  Z  góry  przystaje  na  wszystkie;  ale  pod 
jakimże? 

—  Oto,  jeżeli  pozwolisz  przy  lekcyi  uścisnąć 
kiedy  niekiedy  twoją  rękę. 

Wyznaję,  źe  ohstupuif  Gdyby  to  było  w  roz- 
mowie we  dwoje  tylko,  doprawdy,  moja  wro- 
dzona zarozumiałość  znalazłaby  obszerne  pole 
do  przypuszczeń.  Ależ  było  to  powiedziane  za 
pośrednictwem  osoby  trzeciej,  wspólnej  naszej 
znajomej,  i  głośno,  wobec  całego  towarzystwa, 
jako  zwykła  uprzejmość:  sahs  consśąuence.  Gdy- 

11* 
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bym  miał  lat  sześćdziesiąta  usłyszałbym  to  sa- 
mo. Tu  obyczaj  towarzyski  na  to  pozwala. 

Również  przez  taką  tylko  swobodę  obycza- 
jów^ panującą  obok  purytańskiej  powagi,  można 
Avytlómaczyć  istnienie  tu  tak  zwanego  stosunku: 
flirtation  (flirteszyn).  Wyraz  ten  na  polski  język 
da  się  przełożyć  przez  «umizgi»  albo  «koperczaki». 

Młodzieniec  i  panna^  zostający  w  takim,  zresz- 
tą bynajmniej  nie  sekretnym  stosunku,  widują 
się  z  sobą  sam  na  sam,  ile  razy  im  się  podoba, 
chodzą  we  dwoje  na  spacery,  podróżują  nawet; 
słowem:  są  ciągle  z  sobą  i  poznają  się  wzajem- 
nie. Jeżeli  charaktery  ich  przystają  do  siebie, 
wówczas  flirtation  zmienia  się  w  związek  mał- 
żeński; jeśli  zaś  nie,  każde  odchodzi  w  SAVoją 
stronę. 

W  Europie  stosunek  taki  wywołałby  nieza- 
wodnie mnóstwo  skandalicznych  następstw.  Tu 
ich  nie  wywołuje.  Z  jednej  strony  stoi  temu  na 
przeszkodzie  chłodny  temperament  łcobiet,  w  któ- 
rym rozwaga  przeważa  nad  uczuciem;  z  dru- 
giej —  opinia,  która  w  danym  razie  całą  odpo- 
wiedzialność zwala  na  mężczyznę  i  wyłącznie 
jego  tylko  podaje  na  ohydę  publiczną;  nakoniec 
i  prawodawstwo,  które  pod  karą  ogromnych 
sum    pieniężnych;    każe  mu   się  żenić  natyeh- 


—    165    — 

miast,  i  słuszność  przyznaje  kobiecie  nawet  wów- 
czas, gdy  widocznie  rzeczy  się  mają  inaczej. 

Na  tem  zakończę  szkic  obecny.  Z  powodu 
swych  rozmiarów  musi  on  zapewne  być  niedo- 
kładny i  niewyczerpujący;  starałem  się  jednak 
unikać  w  nim  rysów  fałszywycłi,  a  przytem 
być  o  ile  można  objektywnym.  Sądy  moje  może 
czytelnik  uważać  za  premisy,  z  których  nie- 
chaj wyprowadza  takie  wnioski,  jakie  mu  się 
podoba.  Co  do  mnie,  powtarzam  tylko,  że  nie 
zamykając  oczu  na  ciemne  strony  tutejszego 
społeczeństwa,  im  bardziej  i  pilniej  mu  się  przy- 
patruję, tem  więcej    dostrzegam   stron   jasnych. 

KONIEC  TOMU   CZWARTEGO. 


SPIS   PRZEDMIOTÓW 
tomu  czwartego. 

.  LISTY  Z  PODROŻY. 

■Str. 

IV.  Koleją  dwóch  Oceanów  (I) 7 

V.  Koleją  dwóch  Oceanów  (II)    ........      67 

VI.  Szkice  amerykańskie 111 


Każdy  prenumerator 

TYGODNIKA  ILLUSTROWANEGO 

otrzyma  w  r.  1899  bez  żadnej  dopłaty 


w  iiowem  wydaniu,  obejmujacera  w  36-ciu- 10-cio  arkuszo- 
wych tomach    (z   wyją,lkiem    „Trylogii")    wszystkie    utwory 

autora  „QUO  YADIS". 
„Tygodnik  Illustrowany"  daje  rocznie  przeszło  1200  illustra- 
cyi  oraz  bezpłatne   reprodukcye   kolorowe  obrazów  mistrzów 

naszych. 
W   roku    1899    drukują   się  jednocześnie    dwie    powie- 
ści   oryginalne,    mianowicie   ciąg   dalszy    wielkiej  po- 
wieści historycznej  p.  t.; 

Sienkiewicza 

której    początek    nowi   prenumeratorzy   nabywać  mogą  za 
kop.  90,  oraz 

„ARGONAUCI" 

większa  powieść  ^ 

ELIZY     ORZESZKOWEJ. 

w  dodatku  powieściowym,    dołączanym   co   tydzień  w  ar- 
kuszach, rozpoczęliśmy  z  Nowym  Rokiem  powieść  history- 
czną głośnego   pisarza  węgierskiego  J.  Wernera    pod  tyt. : 
„Z    PÓPIOŁÓAAT". 

Prenumerata  „Tygodnika  Zilustrowanego "  wraz  z  dodatkiem 
powieściowym  i  12-tu  tomami  dzieł  H.  Sienkiewicza  wyno^^i: 
w  Warszawie  rocznie  rub.  8;    z  przesyłka   pocztową  kwait. 

rub.  3,  półrocznie  rub.  6,  rocznie  rub.  12.' 
W  Krakowie  kwartalnie  3.30  złr.,  we  Lwowie  kwartalnie  złr. 
3.60,  a  w  Galicyi   z  przesyłką    poczt,    kwartalnie  złr.  3.75. 

Adres  Administracyi  „Tygodnika  lUustrowanego": 
Krakowskie  Przedmieście,  17,   Warszawa. 
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